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1 courte soit-elle^ une préface 
pose en tète de ce Uore (pn est le mi¬ 
roir de quelques-unes de mes idées, 
(wanî (ont meiire mes lecteurs en 
contre une fausse interprétation des 
niohiles qui luont fait agir. 

En publiant ces pages dictées par mes opi¬ 
nions^ je nai point voulu faire œuvre litté¬ 
raire, je liai pas visé à un étalage d'ênidiiioii 
et je ne prétends nullement imposer à quicon¬ 
que mes differents points de vue. 

Spectatrice placée assez prés des questions 
sociales actuelles pour en connaître tous les 
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]}oinls en discussion^ ei assez loitij loulefois^ 
pour les analyser froidemeiii eî les juger sans 
parli pris^ [apporte un iéiuoignagc affranchi 
de foutes les conuenlions* J'ai pensé que ce té¬ 
moignage si' nel^ si précis^ poiwait intéresser 
ceiLv ({iii cherchent à glaner dans toutes les 
classes de l(t Société les mille et nulle éléments 
disparates et conlradivioires d'oii découlent des 
leçons pour le présent comme pour l'anenii\ 

Je liens à dire aussi (pie si je garde V inco¬ 
gnito sur la cotwerlure de mon liure^ ce nesi 
pas par timidité^ mais par tin sentiment de 
modestie. Je me refuse à exploiter la curiosité 
cpiéveillerait dans le pnhîic la réoétation exté¬ 
rieure de ma personnalité^ mais, d'autre part, 
je tiens à signer ce préambule nécessaire, parce 
fpieje n ai jamais craint la crilupieet que, toute 
ma nie durant, le courage moral ne me fit 
jamais défaut. 

Ceux qui voudront bien parcourir les courts 
chapitres de ce livre, jugeront uiterpiils ont été 
écrits avec la conviction sincère que [apporte 
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ioujonrs dans 1 expression de mes kiêes el de 
mes opinions ou dans la réalisai ion dun ira- 
uail enl repris en ion te indépendance dkiction. 

Je prie simplement mes lecteurs d excuser des 
a défauts de forme » (pie fai cherché â rache¬ 
ter par un accent loijaL 

Eulalia, 

Infante d’Espagne> 




Leâ Cauôeô génétaleô 
du Bonheui^ 




Leù Caiiùeù génévaleô 
du Bonheur 


E plus impérieux mobile de toutes 
les actions humaines^ cVst le désir 
d'èlre heureux. Or il est dillicile 
dalleindre au bonheur^ si Ton fait de la 
recherche du lionlieiir le but constant de sa 
vie, encore que rappctence primordiale de la 
félicité soit en nous comme un instinct* 
Savoir vivre est iin art sur lequel les 
philosophes^ les scientifiques et les métaphy¬ 
siciens nous renseignent mal : les premiers, 
parce qu'ils parlent du sens de la vie pour 
nous en montrer le but ; les seconds, parce 
qu’ils font œuvre de ihéoriciens rationnels ; 
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les derniers» parce qu'ils prétendent soulever 
le voile de Tau-delà. 

Une vérité subsiste^ c'est que la vie vaut 
d'être vécue et que pour la vivre heureuse il 
faut savoir en tirer une somme de bonheur 
relative. 

Rien que par la réalisation des charmes et 
des plaisirs, si petits soient'ils, que nous 
ofïVe chaque instant de la journée, on peut 
se créer une source de bonheur^ car cette 
réalisation nous fournit ce que Ton nomme 
communément (c la joie de vivre principe 
de toute nature heureuse. 

Malheureusement» dans la plupart des cas, 
rhomme ne voit pas clairement la route qui 
conduit au bonheur, parce qu’il le cherche 
dans l’immédiate et complète satisfaction de 
ses désirs, dans des délectations matérielles 
ou intellectuelles dont il exagère le prix, 
dans le superllu, dans la possession, dans 
tout ce qui lui fait prendre pour du bonheur 
ce qui u'est en réalité qu’une jouissance liée 
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a des craintes, à des dangers^ à des regrets. 

Il faut avant tout siniplitier les causes du 
bonheur. Pour fournir un exemple à ma 
doctrine, j'inviterai chacun à imaginer VIdylle 
sous sa véritable forme concrète, c'est-a- 
dire comme étant le symbole de la perfection 
d’un sentiment amoureux. La simplicité, 
qu’il s’agisse de goûts personnels, d'affec¬ 
tions, d’actes quotidiens, est le grand secret 
du bonheur. 

D’après notre nature, s’il est légitime de 
connaitre les satisfactions partielles et passa¬ 
gères, on ne saurait échafauder le bonheur 
sur leur fragilité, La fortune est instable, la 
notoriété, quelle qiden soit la cause, s'efface 
avec le temps, la gloire est un vain mot, la 
santé s'altère et tout est heurt et malheur, là 
où la satisfaction la plus complète n’est point 
faite d’une aspiration constante vers le Vrai, 
le Beau et le Bien. 

Mais encore faut-il que celle aspiration 
soit lu résultante d'une culture de notre moi 
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moral, faite en toute simplicité. Le bonheur 
gît au fond de nous-mêmes ; c’est donc par 
le développement éthique de notre per¬ 
sonnalité que nous pouvons rextérioriser, 
en faire reiivcloppanle douceur de nos 
jours. 

N"esl-il pas vrai qii en amour, sî vous vivez 
par le cœur, vous possédez plus de hou heur 
que si vous vivez par les sens ? 11 en va de 
même pour rexislence matérielle : réduite à 
la simplicité, au normal accoiiiplissemeiit de 
nos facultéSj elle apporte une plus grande 
part de bonheur que les excès* Les vices de 
toute nature ne fournissent qu’une satisfac¬ 
tion momentanée, qui nest pas exempte 
d’amerlunie. 

Mais comment arriver au développement 
de la personnalité morale ? D’abord par 
leducaliou de soi-môme, ensuite par la 
sélection des alliiiités* Cest ainsi que, cons¬ 
cient de ses propres aspirations, cluicun doit 
s’entourer de personnes dont les sentiments 
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sont conformes aux siens* On évitera ainsi 
(les heurls pénibles, des chocs re^rellaliles, 
(pii (loivenf fatalement conduire à des batailles 
d’oiL les natures les plus conibalives et les 
mieux armées ne sauraient sortir sans bles¬ 
sures, sans ialiyue ou sans dégoût. 

Si vous êtes obligé de vivre dans nu pays 
difTérent du vôtre ou dans un milieu dont la 
mentalité ne correspond point a la tournure 
de votre esprit, envisagez la situation froide- 
ment, sachez être tour à tour le tuteur sage 
et le disciple de bonne volonté : de cette 
manière vous serez compris, apprécié, et vous 
conserverez intact votre bonheur intime* 
Il faut apprendre à traverser les atmos¬ 
phères morales et intellectuelles comme 
vous traversez les atmosphères physiques. 
De même que vous revêtez le costume qui 
sied i\ la saison, il faut que votre aine porte le 
co*stume qui convient aux milieux fréquentés* 
Beaucoup de gens ont la peur de vivre, ils se 
désolent au moindre insuccès, ils loavcïîent 
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par crainte des embûches cl leurs faux pas les 
irritent ou les déconcertent. Rappelez-vous 
qubl ii'y a pas de circonstances qui doivent 
vous abattre ou vous empêcher de jouir de la 
vie, car, je le répète, le bonheur est le conten¬ 
tement intérieur, un esprit de support que Ton 
peut acquérir en dépit des pires vicissitudes 
ou des catastrophes inévitables. Puisque le 
honheur intime procède d'une disposition 
de caractère produite par 1 éducation de soi- 
même, la culture de la simplicité et les con¬ 
cessions aux ambiances disparates, il est donc 
necessaire d obéir à ces causes, si Ton veut 
diriger sa barque habilement et goûter ce 
qui constitue la suprême jouissance de la 
vie. 

Lorsqu'il arrivera au déclin de ses jours, 
celui qui aura suivi la règle individuelle de 
ces préceptes pourra regarder calmement 
en arrière. Comme il aura extrait de chaque 
circonstance le plus de honlieiir possible, 
coniïiie il aura la certitude de n'avoir Fait de 
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mal à personne, il verra s’ouvrir devant lui, 
avec une infinie tranquillité, les portes de la 
Mort ; surtout s’il a su cultiver aussi l'amour 
de la Nature, pour le plaisir qu’il donne par 
son apaisement et sa grâce éternelle. 


U Éducation de la X)olonté 




f 

DEducation delà X)olonté 

A volnaté est la faculfé de se dtHer- 
ininer librement îi certains actes. 
Mais pour que la volonté reste 
toujours la conséquence de la conception 
d'un but noble, il est nécessaire de lui impo¬ 
ser une éducation faite de l’examen des 
motifs et des mobiles contraires. 

Comme l’a dit Ribot ; « le jt veux constate 
une situation, mais ne la constitue pas. » 
Aussi faut-il constituer cette situation ))ar la 
formation du caractère, qui n’est autre chose 
que la puissance de la volonté. Kt cela 
s'obtient par une éducation progressive, une 
culture latente delà personnalité. 



L’êlre luiniain doit imprimer à tous ses 
actes une unité de direction et dessiner son 
caractère clans Tac lion* 

L’éducation de la volonté est donc indis¬ 
pensable dans la vie, ne fût-ce que pour 
éviter Teflorl inutile et pour nous donner la 
clairvoyance morale. Celle culture nous 
amène à la maîtrise de nous-mêmes, à la 
persistance marquée dans raction, à Tunité 
de conduite. Considérée ainsi, la volonté 
prend une importance capitale dans la vie 
de rindividii, elle compose une des forces les 
plus puissantes au monde, l'acte libre et 
volontaire, sous le contrôle d’nn jugement 
sain. 

Si vous éduquez, dans le désir du bieiu du 
hmii, du jasie, votre volonté, vous n’entre- 
prendrez jamais un travail mental au moment 
où des circonstances néfastes devront lui faire 
subir un amoindrissement, vous ne ferez 
point qu’une œuvre demeure inachevée, 
vous ne poursuivrez pas un but dont raccom- 
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plissement ne vous paraîtra pas cerlain* 

Llinmorlel Giiyau a dît : « Celui qui n’agit 
pas d’après ce qu’il pense, pense incomplète¬ 
ment. » Or, pour penser complètement, il 
faut qu’une idée soit appuyée solidement 
sur la connaissance. El la connaissance esl 
le résultat de I éducation de la volonté. 

Ne nous y Irompoiis pas, cette éducation 
nous fournil une inappréciable énergie. Après 
avoir considéré Tacte qu’il va commettre, 
après en avoir discerné les suites, après avoir 
mesuré rutîlité de l’acte à accomplir et 
proportionné Pactioii au but à atteindre, 
riiomme peut obéir à sa volonté, si celle-ci 
esl éclairée par le foyer de la morale. Il 
assumera ainsi, en toute connaissance, la 
responsabilité de ses actions. 

La notion de responsabilité fait que la 
volonté individuelle se trouve responsable 
vis-à-vis d’elie-mème. De T h cure où T éduca¬ 
tion de la volonté est faite, la déterminalion 
personnelle esl presque immédiate. Il en 
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résulte que nous obvions à la perte du temps, 
et que nous ne nous dépensons plus en 
hésitations, en recherches, en indécisions. 
De plus, comme nous pouvons mettre enjeu, 
par habitude menlale^ les forces qui nous 
appartiennent, la notion de liberté s’accuse 
plus fortement et se lie a celle de la posses¬ 
sion, c’est-à-dire au but à atteindre. 

L’éducation de la volonté est tellement 
utile que, sans elle, rintelHgeiice ne peut 
exercer sou influence sur les actions. C’est ce 
qui explique que, de nos jours, quantité 
d’intellectuels sont les victimes de l’hésita' 
lion, du doute, et demeurent incapables 
d’actes raisonnés et logiques. 

La volonté édutpiée apporte une grande 
slabililé dans la vie, d’abord parce qu’elle 
permet d’accomplir chaque chose en son 
temps, ensuite parce qu elle empêche Fin co¬ 
hérence (les sentiments, en dotant la raison 
de perspicacité, et (jiie^ par la réflexion 
méthodique, elle ne laisse point éclater en 
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notisles orages éniotioiinels si préjudiciables 
à la santé comme au libre arbitre* 

N'oublions pas non plus que la volonté 
détermine les actions vraiment profitables 
et les caractères vraiment forts. 

La timiditéj par exemple, si nuisible à tant 
d'intelligences, n'est qu'un manque d'éduca¬ 
tion de la volonté, un excès d'émotivité sans 
contrôle* Qui n’a pas conscience de la 
logique des sentiments, ne sait agir avec 
rassentiment de la raison. 

Il faut bien préciser que par éducalion de 
la volonté, je n’entends pas parler de con¬ 
trainte morale* L’individu doit se sentir libre 
et rester lié seulement à un idéal du bien 
qui repousse toute idée d’autorité et qui 
n’entend pas plus imposer celle-là que la subir. 

Cet idéal, véritable attachement aux con¬ 
ceptions qui nous paraissent utiles à nous- 
mêmes comme à autrui, se développe tou¬ 
jours en raisou de réducatîon de notre 
volonté ; il détermine une forme méthodique 
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de remploi de nos sentiments, il aiïiniie la 
conscience de nos actes* 

SVnrernier dans une idée sans que rien 
puisse nous en distraire, sMsoler^ se concentrer 
en elle, s’enflammer pour sa réalisation, obéir 
à la logiquCj telles sont les qualités principales 
de leducation delà volonté par quoi nossen- 
liments et nos actes ne sauraient perdre de 
leur vigueur, mais en acquérir au contraire. 

La violence et la précipitation sont les 
ennemis de toute action sagement déter¬ 
minée. Ce qu’on perd en intensité par la 
réflexion, on le gagne en qualité par le 
résultat issu de la logique. 

Si vous faites sagement réducation de 
votre volonté, vous doublerez votre exis¬ 
tence, puisque, n’ayant pas entrepris de choses 
inutiles, vous aurez réalisé le summum de 
vos intentions morales. 

Et, comme tous vos actes seront accomplis 
en pleine conscience, vous éprouverez la 
joie d’avoir fait une œuvre méritoire. 



L’Honnêteté 




L ’ Honnêteté 

’honnêtetk, qualité de ce qui est 
conforme à T honneur, est une chose 
assez relative, selon les mœurs des 
pays* Pour riionime, généralement, l'honnê¬ 
teté consiste à ne pas dépasser les homes de 
la malhonnêteté permise. C est ainsi que dans 
le commerce qui esteau fond,un jeu de dupes, 
la probité, comme Fa dit le Dubois, n'est 
pas partout la même; « il y a des populations 
peu cultivées à certains égards où elle est 
scrupuleuse ; il y en a d'autres où, en dépit 
du développement scientifique, artistique, 
littéraire, cette coiisciencc morale semble 
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atrophiée ; tel peuple dont rhonnéteté en 
a fia ires est proverbiale, a la conscience très 
élastique pour tout ce qui concerne la morale 
sexuelle* » 

Dansles carrières libérales ou les situations 
sociales qui placent Tiiïtlividu au-dessus de 
la masse^ riioiinétetè de riiomine consiste à 
adapter sa coiiscienee aux circonstances 
momeiilanèes. 

Qu’il s’agisse donc d’entreprises commer¬ 
ciales ou industrielles^ de spéculations intel¬ 
lectuelles, de mœurs publiques ou privées, 
d’iutérèts généraux ou particuliers, riioiiné- 
leté masculine est un à peu près qui com¬ 
mence au désir de raciion libre, pour aboutir 
à la responsabilité pénale* 

[.’lioniiètelé de la femme esL tout autre* Elle 
consiste à sauvegarder simplement « Thon- 
neur familiahj, en empêchant qu’un a inlrusB 
pénètre sons le toit conjugal, et a éloigner un 
scandale qui serait de nature à diminuer rau- 
tçritç de riioimne, du mari, du possesseur, et 
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i\ libérer rame féminine de son esclavage 
ancestrab 

C’esl pourquoi les hommes et tes femmes 
ne pouiTonl pas être en accord parfait, tant 
que riioiinéteté, prise clans son sens le plus 
large, ne sera pas la même pour les uns et 
les autres. Basée sur le respect de ce qui est 
équitable, juste et bien, riionnélcté n'a point 
de sexe par essence. Sévère ou relative, elle 
n'implique pas des lois morales différentes, 
selon la nature des individus. 

On a toujours traité avec trop de légèreté 
cette question primordiale, créatrice pourtant 
d'une mésentente continuelle dans les unions 
dites (C régulières ». 

Qne d’exemples on pourrait fournir du 
manque de scrupules qui fausse Fi déc 
d’honnctcté et de responsabilité 1 

Que cFactioiis, graves en elles-mêmes, 
commises par des hommes puissants et qui 
se savent garantis contre Teffet des lois, que 
d’actes împunissablesel qui sont une atteinte 
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à la liberté dautrui, un nianquemenl au 
respect humain, un dommage social ! 

Que d'hommes sacrifiant, par ambition, 
les interets vitaux de leur pays, et qui ne sont 
censurés que par lopinion publique dépour¬ 
vue de sanctions I 

Tel rhéteur qui, dans un moment dVfïérves- 
cence nationale, lance ses utopies et ses men¬ 
songes interessés dans la presse; tel meneur 
qui trompe la masse en pleine conscience de 
sa besogne détestable, tel politicien parjure 
cjui renie son passé pour atteindre aux gran¬ 
deurs, sont gens à se réclamer de leur hon¬ 
neur. A eux, comme aux autresj la femme 
doit respect et obéissance, sans qu’il lui soif 
permis de comparer son propre honneur, fait 
de devoirs impérieux, avec celui des discou¬ 
reurs publics et des salonniers outrecuidants. 

Il est vrai que, par contre, la femme peut, 
sans être blâmée, révéler que le mari de sa 
meilleure amie lui fait la cour, qirelle peut 
ainsi, d'un seul mol, détruire la paix d'iui 
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foyer domestique, sans que sa conscience en 
souffre moindrement et sans que F homme 
atteint puisse lui demander raison» 

Dans les rapports d'homme à femme, il 
faudrait trouver une solution plaçant Fun 
et Fautresur un terrain d'égalité morale et 
d'unique responsabilité. On éviterait ainsi que 
Fhomme et la femme en arrivent à perdre le 
sentiment d'estime réciproque, par quoi la 
valeur de chacun s'affirme* 

Mais, pour obtenir pareil résultaU il hiu- 
tlra enseigner d'abord la tolérance, principe" 
d’harmonie, il faudra que Fhomme abdique 
en partie son égoïsme et que la femme se 
rende compte que sa vie n'est pas seulement 
une œuvre d'amour, mais encore une œuvre 
de raison. 11 faudra que les droits sociaux 
s’égalisent devant la conscience et la respon¬ 
sabilité morale» Il faudra enfin que la fran¬ 
chise détermine la loyauté en affaires et dans 
les rapports privés, qu’elle crée une amliiance 
morale dans laquelle ne pourront plus 
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vivre le plagiat, la contrefaçon, le dol, le 
mensonge qui vicient Tame populaire, tout le 
nionstriieiix appareil de nos sociétés moder¬ 
nes, Alors riionnêlelé, de relative qii elle était, 
deviendra rationnelle et sîmposera pareil¬ 
lement à riiomme et à la femme, liés non 
plus seulement par des contrats sociaux, mais 
par des contrats moraux. 




Amitié 



D Amitié 



AMiTiÉj prise dans son sens exactj 
c^est-à-dire comme une affection 
exempte de tout allnut sensuel, 
joue dans la vie des honiines et des femmes 
un rôle énorme. 

Laniitié, entre lioniines, est basée sur Té- 
galité morale. Le lien qui unit deux intel¬ 
ligences et deux cœurs crée les mêmes droits 
et les mêmes devoirs pour chacun des amis^ 
quelque différente que soit leur siluattoii 
de fortune et le rang qu’ils occupent dans le 
monde. Là où il y a amitié, il y a réciprocité. 
C’est ce qui faisait dire à La Boétie, grand 
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ami de Montaigne : « L'ami lié est un nom 
sacré, cest une chose sainte.,. Il ne peut y 
avoir amitié là où est la cruauté, ou est la 
déloyauté, où est l'injustice... Les méchants 
ne sont pas des amis, ils sont complices. » 
Emerson qui jugeait sainemenl ce qu a 
d’élevé, de grand, d’énergique, le caractère 
dualiste de l’Ami lié, a écrit i\ ce propos une 
page admirable que je tiens à citer ici : « La 
possibilité de joyeuses rclalions entre quelques 
hommes est une réponse suffisante au scep¬ 
tique qui doute des facultés et des forces 
humaines ; c'est la croyance et aussi la pra¬ 
tique de tout homme sensé* Je ne sais ce que 
la vie peut ollVir déplus satisfaîsanl que cette 
entente profonde qui subsiste, apres de nom- 
Ijreux échanges de leurs bons offices, entre 
deux homnies vertueux dont chacun est sûr de 
liii^méme et si'ir de son ami. G’esl un honhenr 
qui ferail ajourner lous les autres plaisirs 
et qui fait bon marché de la politique, du com¬ 
merce et des églises. Car lorsque les homnies 
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s’asscmblcnl comme ils devraient le faire, 
chacun d'eux bienfaiteur^ pluie d’étoiles, 
babillé de pensées, d’actes, de talents, celte 
réunion serait la Fête de la naUirej que tontes 
choses annoncent. D'une telle amitié, ramoLtr 
entre les sexes est le symbole, comme tout 
ce qui existe est symbole de rainour* Ces 
rapports avec les êtres les meilleurs, nous 
les avons pris autrefois pour des romans de 
jeunesse, mais avec lelévation du caractère, 
ils deviennent la plus solide des jouissances* » 
Lamîlié entre les femmes est assez dilïé- 
rente de celle des hommes, précisément 
parce qu’elle exclut trop le sentiment d'éga¬ 
lité* Il est très rare, en dépit de la meilleure 
éducation, qu’une femme veuille oublier son 
rang et sa fortune, en face d'une amie qui 
devient sa protégée. H est non moins rare 
qu’une femme de situation modeste ne 
prenne point ombrage de toute inégalité 
extérieure* II en résulte que ramilié entre 
femmes n’est point un échange de senti- 
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iiiciits constaniineiit affables et qu’il repose 
plus sur rinlérét que sur lobligatioiu 

L'amitié entre homme et femme revélj 
quoi qu’aient pu dire certains, une de ses 
plus belles formes. Entre gens d’éducation 
supérieure et de goûts délicats, elle tient non 
seulement une grande place dans lexistencCj 
mais devient une nécessité, parce qu’elle 
accroît la puissance intellectuelle de chacune 
des parties. Cette amitié qui ressemble fort à 
un amour désintéressé, obéit toujours à de 
secrétes inlluences, ce qui lui donne du prix. 
Certains êtres portent en eux le don de nous 
entraîner aux confidences ; certains antres 
n’ont qu'a paraître pour que notre cœur soit 
en joie. La hardiesse de notre esprit^ l élo- 
queiicc de notre parole sont mises souvent 
en exercice par la seule présence d’une 
personne chère. 

Basée sur la confiance que provoque en 
nous le sexe opposé, ramilié entre homme 
et femme a quelque chose de plus grave et de 
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plus profond que toute autre amitié. Même 
dans les rapports de famille, ce que j’appel¬ 
lerai (( ramitié familiale n tient entièrenient 
dans une confiance inutuelle. Aussi, peu fré¬ 
quents sont les cas de fils qui trahissent leur 
mère,ou de sœurs qui trahissent leurs frères. 
On a dit que l'amitié est aveugle ; je la 
croîs an contraire consciente d’un devoir 
absolu que nul serment n’a besoin de consa¬ 
crer- 

Si, pour riiomnie. Failli est un second soi- 
méme, pour la femme Fami est tout ix la fois 
un confident, un conseiller, un défenseur, I! 
représente la force respectueuse, le dévoue¬ 
ment sans calcul ; ü devient Fimage de la 
Bonté qui est un refuge, et pour la sou (France, 
et pour Fcrreur, et pour le pardon. 

Pour rhonime, Famie est un tout dont on 
ne saurait rien excepter sans détruire le sen¬ 
timent le plus pur qui soit an monde : Fad- 
miration qui ne sollicite rien. 

Toutefois, la trop grande intimité peut lié- 
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Irir ramitié qui, selon Emerson encore, suit 
les lois de la divine nécessité, à moins ce¬ 
pendant que les détails de la vie journalière 
et domestique ne soient devenus coninuuis 
entre amis et amies. Meme dans ce cas, il 
faut que ramitié demeure une sorte de sacer¬ 
doce, sous peine de tomber dans Tarbi- 
Irairc. 

Oui, vraiment, le cœur hiiniain désire un 
ami. Il le cherche parloiil, dès renfance et, 
dès qu’il la trouvé, il en est fier comme d’une 
conquête par laquelle vient le bonheur, Fé- 
nergie, le désir d’etre meilleur. Nous ])ortons 
dans nos yeux les yeux d’un ami ; en son 
absence le miroir nous reflète son propre 
souci de nous-mêmes. Sa venue sonne une 
fanfare dans notre cerveau, sa présence illu¬ 
mine le moment présent et fait notre satis¬ 
faction sans égale. Montaigne a fait olfense à 
la plus belle fortune de Fespril en niant que 
Faniitîé puisse exister entre hommes et 
femmes, et Nietzsche a trop facilement dé- 



L’AMÏTIÉ 


45 


claréj sans tenir compte de la valeur morale 
des individns, que pour mainlenir ramitié 
entre hommes et femmes» le concours d'une 
petite antipathie physique est nécessaire. 

Il est certain que Don Juan et Ninon de 
Lenclos n auraient pu être des amis ; mais il 
est certain aussi que la plus belle femme 
peut devenir la plus respectée par un galant 
homme, fi'it-il de tournure excellente, car la- 
mllîé entre homme ctfeinmc est faite surtout 
de circonstances particulières c[ui les amènent 
à une communion deTesprit, au partage de 
goûts similaires, à une spiritualité toute de 
tendresse, sans ombre de désir malsain. Le 
commerce continuel des hautes pensées, 
raccoutumance dans les relations qui ont un 
tour fraternisant, mettent Taini et Tamie à 
Tabri d'un sentiment amoureux ou de toute 
convoitise. 

La nature de chacun contribue iîrande- 
menl, dans ces unions du cœur, ;i ce que la- 
initié soit le résultat autant de la prudence 
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que (l’une évaluation raisonnable des senti¬ 
ments d’autrui. 11 est évident que l’amitié 
qui éclôt entre deux personnes déséquilibrées 
est presque toujours funeste, tandis que 
deux natures disparates, bien que de même 
valeur morale, seront compensées par l’ami¬ 
tié qui devient, entre elles, une valve de sécu¬ 
rité. 

Par exemple, un homme de nature calme, 
mais dont le c(i*ur n’est pas mort, sera le 
meilleur ami d'une femme impulsive et lui 
rendra les plus grands services que l’on peut 
attendre dans la vie. 

Considérons maintenant l'amitié amou¬ 
reuse discutée si souvent, tant décrite et 
décriée. J’ai dit que l’amitié entre homme et 
femme est une forme d’amour désintéressé ; 
ramitié amoureuse, elle, est un amour basé 
sur une sympathie mentale, sur l’estime des 
qualités morales, sur l’admiration de certains 
actes on de certaines pensées qui sont l’ex¬ 
pression d’im tempéranienl. Or, dans l’a- 
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initié a[110«reuse, l’affectioii, mouvement du 
cœur, domine ramour, mouvement des sens. 

Cette forme d’amitié n’est pas à dédaigner, 
si dangereuse qu’elle puisse paraître aux yeux 
des farouches moralistes ou des hypocrites. 
Prenons le cas, par exemple, d’une amitié 
entre homme et femme. Si run ou Tautre a 
besoin d*un conseil sur une question de sen^ 
tinicnt intime, le conseil ne sera désintéressé, 
sans ambages et réfléchi, que s il est exempt 
de toute jalousie, donné par le cœur et non 
par les nerfs. 

C est alors que lamitié amoureuse est un 
précieux recours, puisqu’elle seule peut dic¬ 
ter les paroles d’une affection profonde, pro¬ 
tectrice, et ne réclamant pas la récompense 
de la possession. 
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Le Divorce 



E mariage, considéré dans notre 
société comme un mode d’iinion 
est une convention 


necessaire, 


réglée par des lois. 

Aux yeux des catholiques romains, le ma¬ 
riage étant un sacrement qui crée l’indissolu¬ 
bilité, le divorce ne saurait exister. 

D’après ce principe, il faudrait donc se ré¬ 
signer à accepter comme « sacrement )> un 
lien terrestre qui touche plus à la question 
matérielle qu’à la question spirituelle. Mais 
il parait singulier que l’Eglise romaine fasse 
enseigner à l’homme, par la voix de ses mi- 
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nistres, que la perfection humaine réside 
dans racceptalion de ^oü,s les sacrements et 
qu’elle défende, précisément^ à ses représen¬ 
tants le mariage, celui datons les sacremenls 
qui leur serait utile. Ce faisant, TEglise crée 
une exception illogique à sa règle impé¬ 
rieuse. 

c( Au point de vue psychologique, a dit le 
Toulouse, le mariage est Taccord, pas¬ 
sionnel d’abord, sympathique ensuite, de deux 
êtres ; au point de vue social, il représente 
un effort synergétique de production. 

« L’union sentimentale de deux êtres 
n’a pas été trop exaltée par les poètes. Elle 
manifeste au plus haut point le choix qui 
épure Tinstinct sexueL 

(( Ce choix est par lui-même une preuve de 
libre volonté qui s’exerce — pour les refré¬ 
ner—^sur des mouvements passionnels tyran¬ 
niques. Aussi la femme fait, en se donnant à 
un seul, la démonstration éclatante qu’elle 
s’appartient et peut disposer d’elle. 
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U La liberté sexuelle, qui est raboutissant 
de révolution, a acUiellenienl sa manifesta¬ 
tion la plus nette dans le mariage convenu 
volontairement par les deux parties* Mais, 
ceci en est le corollaire, le divorce doit pou¬ 
voir aussi être réalisé à la seule volonté des 
conjoints. )) 

Ktudions donc le divorce au point de vue 
de son utilité. 

Le divorce oflVe Tavantage de n*avoir pas 
à considérer le mariage comme une chaîne 
éternelle, comme un Joug écrasant ou comme 
une prison délibérément choisie pour s'as¬ 
surer la subsistance. 

II est juste, en effet, de ne pas maintenir 
étroitement liés des gens qui ne peuvent 
vivre ensemble, de mettre fin à une douleur 
morale parfois excessive, d'annuler des dan¬ 
gers constants qui vont jusqu’au meurtre en 
maintes occasions, d'échapper en un mot 
aux « conséquences sentimentales et émo¬ 
tionnelles de riiidissobibilité du mariage. ï> 
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Supprimer les tristes débuts du mariage de 
convenance, c*est assiirerj par avance, la sur¬ 
vie des parents dans de nouveaux êtres nor- 
nialement procréés, exempts de tares morbi¬ 
des, c'est aussi empêcher, au point de vue 
social, que soit diminuée lactivité solidaire 
des époux. 

Que d'êtres vivent ensemble, de longues 
années durant, alors que leurs pensées et 
leur chair sont étrangères ! Que d'esclaves du 
mariage dont les rapports sont anormaux, sté¬ 
riles el enlaidis par la haine réciproque 1 

Pourquoi, au nom d'un principe religieux 
absolu, verrait-on s'éterniser des géhennes 
oii les supplices sont aussi variés qu’épui¬ 
sants ? Pourquoi la raison, le droit indivi¬ 
duel, ne seraient-ils pas les correclil's du 
hasard, des faux calculs, des espérances 
déçues ? 

Pourquoi une feniine, qui ne trouve pas 
eu son mari ra))pui inoial nécessaire, subi- 
rai bel le les a (Très d'tmc longue agonie sans 


LE DIVORCE 


55 


tléfense» cl*im combat perpétuel qui fait d’elle 
une misérable vaincue; par conlrej poiirciuoi 
le mari qui ne trouve pas dans sa femme la 
compagne prévue ou Fesclave désirée» se 
verrail-il fermer à tout jamais le chemin du 
bonheur ? 

Le mariage est basé sur un conlraL Or tout 
contrat peut être rectifié» modifié ou rompu. 
Dans un pacte, il faut le consentement 
mutuel ; de Idieure où le consentement n est 
pas respecté par une des parties^ il se trouve 
dissous naturellement. 

Avant que le divorce fut établi, Idiomme 
et la femme qui vivaient en mauvaise iiileb 
ligence devaient endurer une peine plus dure 
que celle du condamné à mort, car rien nest 
comparable, je le répète, au supplice d’élre 
liés, corps et àme, dans la haine, dans le 
mépris ou seulement dans rindiiférence. 

Autrefois, les forts, les indépendants, ceux 
qui ne craignaient pas ropinioii publique ou 
faisaient bon marché des convenUons 




sociales^ allaient, chacun de leur côté, habi¬ 
ter une maison différenle^ comme il arrive 
encore dans certains pays (en Espagne, par 
exemple, où le divorce n’exisle pas ; où la 
séparation légale n^est pas meme reconnue); 
mais bien que vivant séparés, le contrat de 
mariage n’eii existait pas moins et la qiies* 
tion fortune demeurait un grave problème à 
résoudre. Il en va de même aujourdliui, 
quand, par convenances mondaines, par fai¬ 
blesse, un couple mal assorti partage une vie 
inrernale ou cherche un apaisement dans la 
retraite, La femme, inariée sons le Code 
Napoléon, ne peut pas disposer de sa dot, 
et le mari, de son côté, ne peut vendre sans 
une signature de sa conjointe. La « société 
d’acquêts » restant une menace constante, 
dans une situation où lame est une sentinelle 
toujours prête à tirer, on en arrive a penser 
qn’il vaut mieux ne pas faire d^èconomies 
pour ses héritiers, puisque lorsqu’un des deux 
conjoints meurt, la a société tracquéts ïï va a 
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l^aiitre. Un cas différent^ grave on soi, peut sc 
présenter aussi. Le mari ou la femme font-ils 
des dettes, celles-ci, de parla loi, deviennent 
communes, et il arrive que celui des époux 
qui ne s*est pas endetté se trouve contraint 
de payer la moitié des dettes de laiitre 

Que de complications multiples, que de 
portes ouvert es aux disse usions, que de ran¬ 
cœurs entassées ! Le veuvage apparaît alors 
comme la seule délivrance d*une situation 
désespérée* 

Mais voici quelque chose de plus sérieux 
encore* Dans un ménage complètement 
désuni, lassé des heurts quotidiens, les enfants 
assistent à tics spectacles qui blessent leurs 
illusions sur « ramotir conjugal »* Ils sont, en 
ce cas, les victimes du manque de divorce, 
au point de vue moral comme au point de 
vue intérêts privés, piiisqu’cn présence de la 
société d acquêts— cette rigide réclanieuse — 
le capital des enfants ne peut être augmenté. 

Si nous passons de cet ordre de faits a un 
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antre qui tient à la vie privée des gens, le 
mal n'est pas moins grand. 

Du jour où la cohabitaüoii est devenue 
impossibles le mari remplace assez ouver¬ 
tement le mariage légitime par T union 
illégitime et il est assez rare qu'il ne conduise 
pas chez lui la femme qu’il a prise pour / 
nouvelle compagne. Or riiabitation du mari, 
par le fait que le conliat n'est pas rompu, 
demeure le domicile conjugal, d'où insulte 
du mari envers l'épouse légitime. 

Quoique agissant presque toujours avec 
plus de tact et plus d'égards, en cas de 
séparation, la femme pourra diHicilemeiit 
empêcher que lecho des hommages qu'elle 
accepte n'arrive aux oreilles de son mari et 
qu'il ignore le don volontaire qii elle consent 
à un autre homme, de ce qu'elle accordait 
avec tant de répugnance à son conjoint* 

Le divorce supprime donc Tinsulte gratuite 
faite à Thym en* Les avantages qu’il oRre 
dépassent de beaucoup les désavantages 
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invoqués par les défenseurs d'une institution, 
caduque aujourd’hui parce que demeurée 
inchangeable, au milieu de révoUilioii sociale. 

Les ennemis du divorce prélendenl qu’il 
est le destructeur de la famille. Cela n est 
pas, parce qu’il n y a plus de familles à 
détruire. A juger franchement, loyalement, 
où est-elle la famille antique, depuis que la 
loi de majorité a libéré renfaiit, depuis que 
rinstniction obligatoire a diminué la respon¬ 
sabilité morale des parents, sans améliorer 
sensiblement la masse ; depuis que, sur le 
domaine si vaste de renseignement supérieur, 
garçons et lilles deviennent vite des étrangers 
aux auteurs de leurs jours, par la vie de 
collège, et sont redevables surtout à TEtat 
de leur éducation ? 

Si rhypocrisie n’était pas au fond de tout 
parti pris, on reconnaitrait vite que plus rien 
ne subsiste de la famille considérée comme 
inslilulîoii sacrée* 

L’auto ri té, dïiiie part, la soumission, de 
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l'aulrc, sont à Fêtai d'exceptions; aussi les 
sacrifices que s'imposaient jadis les parents, 
à tous égards, et jusqu'à Foubli de leur propre 
bonheur, n’ont-ils plus guère raison d’exister 
aujourd'hui. 

Oui, le divorce est utile, nécessaire, niorab 
Mais il peut, il doit le devenir plus encore 
et subir des modifications. Il faut que le 
divorce par consentement mutuel devienne 
le remède à des maux qui déshonorent lame 
humaine; il faut que lesinfortunés du mariage 
piiîsscnl faire dissoudre leur union sans avoir 
à jeter en pâture, à la curiosité publique, à 
la malignité des avocats, à Fopinion des juges, 
les détails intimes de deux existences empoi¬ 
sonnées par la mésintelligence, Fincompalb 
bilité d'humeur, les excès^ les sévices ou les 
injures graves. Il faut que des êtres libérés 
(le leur geôle conjugale puissent, mûris par 
F expérience, être autorisés à épouser Fêtrc 
cher qui les a aimés, consolés, soutenus dans 
la bataille des jours. 
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Neuf fois sur dix, ces nouveaux mariages 
seront heureux, parce que les époux auront 
eu le temps d*apprécier leurs qualités mutuel* 
les, parce qu'ils auront obéi à la loi d'amour, 
parce qu'ils auront échappé aux convenances 
et n'auront point été, généralement, guidés 
par l'intérêt, cet élément principal et perni¬ 
cieux des conflits intersexuels» 

Le divorce, tel qu'il est établi actuellement, 
n'apporte pas de sullisantcs solutions aux 
douloureux problèmes qui résultent du 
mariage. Il est inadmissible, inhumain, im¬ 
moral meme qu'un être qui a soulTert patiem¬ 
ment vingt ans durant pour « l'honnciir de ses 
enfants ï), soit condamné, parce qu'il a déserté 
l'enfer, à passer le reste de ses jours dans 
le concubinage, n'ait pas le droit de se créer 
un foyer nouveau et de consacrer par le ma¬ 
riage ralTection et le dévouement qui Font 
guéri des maux anciens, lui ont rendu la joie 
de vivre et lui créent tout à la fois des obli¬ 
gations morales et sociales- 
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Le jotir où le divorce sera une loi de justice 
et non plus, comme il arrive souvent aujour- 
d’iiuij un accord tacite couvrant le libertinage; 
le jour où le divorce existera par la volonté 
de celui qui aura donné des raisons valables 
et aussi par consentement mutuel ; le jour 
enfin où Tunion libre sera frappée de res¬ 
ponsabilités, où raduUére ne sera plus 
infamaiiL où amant et maîtresse, dans des 
conditions normales, pourront sepouser, on 
aura apporté à des situations incohérentes 
les vraies solutions équitables, on aura noble¬ 
ment travaillé pour T Individu et la Société. 
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CTLELLEMENT, la situation t!e la fa¬ 
mille moderne, dans les pays du 
Nord en particulier, est devenue 
presque artificielle ; aussi parait-il probable 
que, dans un avenir procdie, elle se désagré¬ 
gera complètement. 

En France, dans la bourgeoisie surtout, la 
iamille me paraît appelée à demeurer loog- 
lemps encore ce qu’elle fut ancestralement, 
parce qu’elle constitue une association dont 
les membres, étroitement groupes, défen¬ 
dent des intérêts communs, ou commerciaux 
ou industriels* Cette famille représentative 
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d'untî société acquéreiise siibsislera tant que 
ses membres, à titre d associés, garderont in¬ 
tactes leurs anciennes conventions sociales, 
tant que chacun d’eux continuera de shiité- 
resser au succès de lentreprise commune. 
En Espagne, où la domination arabe a laissé 
tant de traces de son organisme primitif^ la 
famille existe encore à Tétât d'esclavage, état 
dont se glorifie la femme* 

11 ne saurait s'agir ici seulement de ces 
deux cas particuliers où les gioupemeiils 
servent les intérêts de Thonime^ du chef, du 
niaitre, car la famille se dilférencie selon les 
milieux, les pays, les cou tûmes et les castes. 

Mais, pour en arriver à des constatations 
inoitis spéciales, il faut d'abord i^ernonter aux 
sources et considérer la famille dans ses évo¬ 
lutions a travers les civilisations, La famille, 
des qu'elle apparait dans Thisloirc de Tlui- 
manité, est une association patriarcale formée 
du pere, de la mère et des enfants. Il n'y a pas 
alors forcément mariage, niais des unions ré- 
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pétées. La proinisciiilé tles sexes est telle que 
les femmes sont à tous les hommes et que les 
enfants liront pas de père particulier. Cet 
état de choses^ en bien des cas, demeura si 
longtemps, que TEglise chrétienne dut, à ses 
débuts, tolérer le communisme, Hérodote 
nous dit que les enfants des Lyciens portaient 
le nom de leur mère ; Varron nous assure 
qu’il en était de même à Athènes et que la 
femme, productrice de la richesse, était 
seule à en hériter. 

Quand vint la polygamie, la femme fut 
réduite à Tétât de recluse et souvent d'esclave. 
Son rôle consistait surtout a mettre au 
monde des enfants qu’elle soignait plus par 
instinct que par amour- 

L’homme J lui, ne cherchait, dans son 
association avec la femme, que la salisfac- 
lion physique et ne s'inquiétait guère de la 
paternité. 

Enfin plus tard, la civilisation aidant, Tas- 
sûcîation monogamique délimita la famille 



et forma des groiipemenls de classes , mais, 
peu à peu, ces groupements s’étant mélangés 
et ne fraternisant plus comme autrefois, la 
situation de la famille sc modifia profondé¬ 
ment* 

Des causes de lente dissolution s’accumu¬ 
lèrent, selon les milieux, selon les degrés 
sociaux* Ici, le droit d’aînesse se réserva des 
privilèges I là, le pouvoir paternel diminua 
Tautorité de la mère envers ses filles, partout 
il y eut tendance vers rémaiicipation, et fina¬ 
lement, de nos jours, aux deux pôles de la 
société, la situation de la famille devient 
presque artificielle* La paix, dans les rapports 
familiers, est troublée, et quand ce n’esl pas 
la rupture entre mari et femme, c’est le désé¬ 
quilibre moral entre parents et enfants, entre 
frères et sœurs, par le choc des opinions, par 
Tin tolérance réciproque, par le heurt des inté¬ 
rêts personnels ; riiarmonie règne rarement 
dans les intérieurs* 

Et puis, il faut bien le dire, les raisons du 
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mariage ne sont plus les mêmes qu'autrefois, 
alors que i*union était indissoluble, fondée 
sur rinstinct de la propriété, sur la domina¬ 
tion d’un groupement. Le mariage d amour, 
le seul respectable, d ailleurs, a détruit le sens 
initial de FassocLation et, ne pouvant assurer 
la durabilité de sa propre organisation, il a 
créé un état de choses qui appelle Féquiva- 
lence des responsabilités devant la loi, qui ne 
veut plus que Fliomme reste le maître brutal 
et que la femme soit rabaissée et dégradée, 
alors qiFelle est plus morale, plus vertueuse, 
plus sobre que Fhomme, On a dit qiFil suflit 
à la femme d'être belle et d’être mère. Cela 
est une sottise musquée. La femme a droit 
au complet développement de ses facultés, 
elle a droit à la manifestation intégrale de 
son être. De nobles individualités féminines 
ont prouvé qu’en dehors de la conception, 
elles étaient aptes à marcher sur les traces 
immortelles des héros, des artistes et des 
penseurs, et tous les jours nous voyons des 
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femmes rivaliser de talent^ d'énergie, de 
volonté patiente avec les scienlifiqueSj les 
poêles et lotis ceux qui s'adonnent aux spé¬ 
cula lions de Tesprit. 

Mais, dira-t-on, de pareilles prélenlions 
sont coiiLraires à lldée de famille, II n en est 
rien. La famille, niodîüée dans son essence, 
soumise, pour chacun, au déterminisme de la 
pensée et garantissant des droits et des devoirs 
réciproques, n'en sera que plus belle, avec, 
pour oriieinenl, des enfants nés dhin amour 
sincère et non plus des enfants issus de con¬ 
trais boiteux, d'associations louches, basés 
sur riiitérét du plus fort. 
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CETTE question neltenieni posée : 
« Pourquoi i*homme s’accorde-t-il 
le droit de vivre à sa convenance, 
pourquoi la femme doil-eüe se soumettre à 
un code de morale prohibitive? » les hommes 
répondent que dans Tunion légitime il faut 
avant tout éviter radultère et empêcher que 
la femme ne fasse pénétrer au foyer conju¬ 
gal un bâtard» 

Cette objection ne répond qu’à un point 
particulier qui vise essentiellement les femmes 
mariées* En ce qui concerne les femmes 
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c< libres ))s quelle raison peut les condamner 
à ne pas user en tout et complètement, 
comme le font les hommes, crune indépen¬ 
dance totale? {{ Ia\ vie de la femme, aussi bien 
que la vie de rhomme, adit Miramont, est 
une évolution harmonieuse, qui développe 
toutes ses phases, et qui épuise ainsi la 
succession des formes et des aspects de 
rexistencc* Fille , mère et j^randmère ; 
rêveuse, vaillante et méditative, la femme, 
comme riioiiime^ se transforme plusieurs 
fois au cours de rexistence, et progresse 
toujours, ï) 

Par le fait même de rév^olulion des socié¬ 
tés, grâce à Tapport des efforts communs dans 
le combat de la vie, a cause aussi d\tne 
éducation ralioiiiielle, il est prouvé depuis 
longtemps que la femme n’est pas une créa¬ 
ture inférieure, bonne uniquement à propa¬ 
ger l’espèce. 

Nous sommes loin déjà, heureusement, 
des théories d’un Schopcnliaiielv déclarant 
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que la femme est offligée d’uiie myopie inlel- 
lecluelle, qti elle est piiérilej fLilile et bornée, 
qu’elle est inrérieiirc à T homme en ce qui 
lüuclïc Téquitu, lu clroilure, la scrupuleuse 
probité ; qu'elle manque de bon sens et de 
réflexion ; qu’elle est incapable de prendre 
une part désintéressée à quoi que ce soit, 
etc*, etc. 

Si le trait caractéristique de la femme 
est que la nature Ta destinée à être mérCj 
il n’en est pas moins \Tai, encore que soit 
délicat son épiderme et vive son impression¬ 
nabilité, que son intelligence saisit avec 
promptitude les détails et que, par essence, 
elle possède un cen^eau aussi bien outillé 
que celui de riiomme* 

Son infériorité apparente vient de ce que 
la femme est opprimée par les lois et mal¬ 
traitée par les moralistes, d’où sa crainte 
native et sa défiance. 

La vérité, c’est que Thomnie, pour 
conservei’ la suprématie qu’il s’est attribuée, 
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ne trouve point agréable, chez la femme, les 
qualités de courage et dlndépendance. Il ne 
veut point admettre que la rencontre est 
fatale entre deux êtres animés des memes 
besoins et des mêmes désirs. Les hommes 
voudraient que les femmes demeurassent 
astreintes aux besoins séculaires du ménage, 
alors que les femmes pensantes et qui cessent 
d^ètre résignées voudraient que leur sexe 
bénéficiât de tous les droits virils* 

Les partisans du féminisme absolu ne 
veulent aucune différence entre Fbomme et 
la femme, de par régalilé biologique qui 
les incite à réclamer l‘égalité sociale* 

Sans aller jusque-là, quant au présent, il 
est certain que les femmes devraient jouir de 
plus d'indépendance et être autorisées, sans 
déchoir aux yeux des moralistes, à prouver 
rénergie de leurs facultés personnelles, 
Mallieurcusenicnt, ainsi tiue t'a fait obser¬ 
ver un moderniste, (( tenues à T écart des 
réalités magnifiques, si belles dans leur lai- 
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deur parfois brutale, maintenues sans cesse 
dans lin état de dépendance morale plus 
néfaste que rasserviaseiiicnt physique, ne 
quittant le joug maternel que pour subir la 
tutelle conjugale, préparées uniquement en 
vue du mariage qui transformera d'un coup, 
brusquement, Tenfant en épouse et Tépouse 
en mère, cultivées dans le sens des préjugés 
de leur milieu contraire à répanoiiissement 
d'une personnalité, sacrifiées davance, les 
femmes ne se développent normalement qu’à 
la condition de trouver rêtre symétrique, con¬ 
forme à Tidéal élaboré dans leur conscience 
obscure. Et comme les convenances sociales 
ne les autorisent pas à chercher cet idéal, dail- 
leurs assez vague et faussé par les romans et 
les lectures, comme la fortune les éclaire 
généralement trop tard pour leur permettre 
de détruire réconomie d une existence accep¬ 
tée par timidité, par ignorance ou par dépit, 
et d’ailleurs pliées au contrôle de la socié¬ 
té^ elles demeurent, pour la plupart, des 
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enfants soumises à leur sort ou des révoltées 
en quête de chimériques compensations : de 
toutes façons des « incomprises)). 

Je ne saurais mieux dire, car, depuis des 
siècles, l'homme a nié les plus belles qualités 
de la femme, qui sont la hardiesse et la pré¬ 
sence d*esprit^ et la plupart des femmes sont 
arrivées à se convaincre que ces qualités 
étaient peu féminines et constituaient des 
défauts. 

Or, si la tendresse est le plus bel apanage 
de la femme, il faut bien reconnaître t|ue la 
vraie tendresse se trouve particulièrement 
chez les femmes courageuses, fortes et parées 
de finesse. L’acceptation de la servitude ne 
comporte pas la vraie tendresse, celle qui 
in (lue par exemple sur la conception et la 
réalisation des œuvres d’art, celle qui 
provoque les nobles actions, celle qui produit 
de merveilleux effets, à tous les degrés de 
Téchelle sociale. 

Depuis des années, dans beaucoup de pays. 
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Tattention des penseurs s'est arrêtée sur la 
îiberté de la femme. On a équivoque en bien 
des cas ; contre un Stuart Mill se sont élevés 
quantité de philosophes comme Nietzsche, 
mais ridée progresse dans les milieux scien¬ 
tifiques^ et le socialisme rationnel aidant, on 
poursuit de rigoureuses éludes qui ont pour 
but la libération de la femme. 

En remontant aux temps lointains, on a 
découvert que dï\us beaucoup de races pri¬ 
mitives les males étaient clioîsis par les 
femelles, selon leurs prouesses, leur force 
physique, leur beauté naturelle. Cette sélec¬ 
tion ayant conduit à une évolution progressiste 
du mâle dans la plupart des races, il en était 
résulté le type idéal de la femelle (cela évi¬ 
demment d*une manière obscure et incons¬ 
ciente). 

Mais lorsque la femme devint la a pro¬ 
priété ïî de l'homme, Tesclave destinée à 
travailler pour le mâle, le développement de 
la race s'arrêta net, du jour où cessa raclion 
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salutaire de la sélection naguère opérée par 
la femme, libre dans son choix. 

Dans line société nouvelle où^ tout en 
satisfaisant a une éducation morale, la femme 
retrouverait sa liberté complète, les afiinités 
seraient victorieuses et la puissance d un idéal 
féminin pourrait préparer ravènement de 
nouvelles races vigoureuses el saines. 
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L est inconipréhensible que tant 
dlioiiimes intelligents, raisonneurs, 
et préteiulant au rôle de logiciens, se 
soient failles enneniisdu féminisme moderne* 
Je dis ff moderne » pour préciser Tétât 
actuel du contlit, car léternel fémiimuit est 
contemporain de Véternel féminin, ainsi que 
le disait Lucien Muhlfeld. A la suite de Scho- 
penhauer et de Strindberg qui s’évertuèrent 
a vouloir démontrer Tiiifériorilé de la femme, 
nos détracteurs, en faisant la guerre au 
féminisme, se mollirent fort inconséquents* 
Puisque la femme est un être inférieur à 
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leurs yeux, c'est donc qu'ils se battent 
contre ce ([u'ils ne sauraient craindre, et c’est 
manque de courage de leur part, ou, consta¬ 
tant que dans l’état social actuel, la femme 
prend tous les jours une importance 
indéniable, ils lui reconnaissent une certaine 
valeur concurrente et alors ils manquent de 
sincérité. 

Du jour où la femme envisagea qu’elle 
pourrait gagner sa vie en tenant des emplois 
jusqu'alors réser\TS aux hommes, elle 
réclama sa part crinstruction et d éducation, 
afin de faire cesser une inégalité morale. 

Ne pouvant pas sortir de la situation 
subordonnée que lui fait le Code civil dans 
la famille, elle songea à libérer son esprit 
tout d'abord et à faire valoir ses droits dans 
le domaine întellectueL Cela parut inadmis¬ 
sible, de par les données même de la 
science. 

Or, aux temps les plus anciens, les femmes 
travaillèrent à Tégal des hommes et, souvent, 
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même plus (jii’eiix, ce qui éiiiblissait pour 
elles la reconnaissance de la lorce physique. 
Lorsque l’hommej encore à Tétât barbare, 
chassait, luttait pour la faim du ventre, la 
femme chassait et luttait de concert avec lui ; 
tout comme son compagnon elle portait sur 
ses épaules la béte tuée. Plus tard^ elle fila 
le lin, pour vêtir sa famille; elle dut, dans 
sa condition d'esclave, faire œuvre d'inteL 
ligence et de dévouement, et lorsque, plus 
tard encore, la famille fut établie sur des bases 
juridiques, elle dut maiiuéliser ses fonctions 
à Textréme. 

De longs siècles passèrent. L'homme 
n’avait plus à batailler quotidiennement 
pour assurer sou existence. Les inventions 
successives ayant modifié peu à peu sa 
vie, il en arriva à la création des cariièrcs 
libérales, il sdnstruisil, développa sa puis¬ 
sance et son autorité, tandis que la fcjnme 
demeurait la créature rivée à ses devoirs 
d'épouse et de mère. Un temps vint oii 
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la femme apprit des métiers qu’elle fit siens* 
L'homme les lui prit, s'empara de raigiiille, 
de l'habillement, de la coiffure, de la cuisine* 
C'est pourquoi, dès lexviii” siècle, les feniiiies 
tentèrent une incursion dans les lettres et les 
arts* CVst pourquoi, la Révolution aidant, 
elles songèrent à se réclamer de droits 
communs. Aujourd'hui, instruites dans les 
écoles, les femmes se rendent compte 
qu'elles peuvent utiliser plus noblement 
qu'autre fois leurs facultés natives* Elles n'en 
sont plus à l'époque où, riiomme ayant tout 
absorbé, elles devaient se résigner au 
mariage en pleine adolescence, pour s'as¬ 
surer la vie. 

Que Ton considère combien triste était 
le sort de la femme quand, dépourvuie de 
moyens réguliers pour se libérer de tout 
esclavage, elle devait taire marché de 
son corps, ou par le mariage de raison^ ou 
par la prostitution. 

Quoi que puissent dire certains philo- 
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sophes et les aiitiféminislesj la personnalité 
de ta feiiinie s’est affaiblie à travers les âges, 
du seul fait qiron atrophia sa vigueur physi- 
<iue et qu’on entraîna ainsi son infériorité 
morale. 

Mais à travers les progrès scientifiques, 
les innovations de tous genres, les trans¬ 
formations économiques et sociales, les 
événements quotidiens ; à travers la com¬ 
plexité dune vie nouvelle, la femme com¬ 
mença de faire sentir son influence, devenue 
consciente, fortifiée par l’étude, par la 
méthode, par rexpérieiice. 

Slrindberg, le misogyne, en déclarant 
que (( la femme est incapable d’acquérir nii 
savoir complet en quelque branche que ce 
soit », a dit une sottise. La preuve contraire, 
c’est que dans rUniversité* les écoles de 
beaux*arts, le barreau, des femmes se sont 
affirmées, sinon supérieures à riiomme, du 
moins ses égales. 

Il faut se rappeler qn il y a moins de cent 
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ans que la tenimej même dans les pays 
avancés, a pu recevoir la même inslruc- 
tion que l’homme. Etant compté le retard 
qu'elle avait alors sur son rival en intel- 
ligence^ le résultat qu'elle a obtenu donne 
un démenti formel aux ennemis d'une 
égalité qui, de loi de nature qu’elle était, est 
devenue une loi d'existence dans notre 
société moderne* 

S’il est vrai qu’il faut plusieurs générations 
pour que salTine une race, au point de vue 
physique, il est également vrai que plusieurs 
générations sont nécessaires au développe¬ 
ment des qualités morales et inlellecUielles. 
Ne fLil-ce que par la conscience de son Moi^ 
la femme est appelée i\ prendre une place 
plus importante dans la vie des nations. 

De parasite qu’elle était, la femme veut de¬ 
venir le propre instrument de ses jours. Si, 
comme aux temps teutoniques, elle ne re^-oit 
plus de son compagnon la cuirasse, le casque 
et lepée pour combatlre à ses cotés, il n'en 
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va pas moins qu'elle s'efforce dVvIre son égale 
sur le terrain de rintelleclualisme- Ua- 
vance que conserve encore rhonime dans 
le domaine des sciences et des arts ne 
raiitorise point à se prévaloir de rinfériorité 
de la leninie. 

En résumé, denosjoursj la femme ne fait 
que revendiquer son droit, lorsqu'elle prétend 
gagner en savoir, dans toutes les bran¬ 
ches où s'employèrent les hommes et qu’ils 
s’étaient réservées, lorsqu'elle veut exercer 
son jugement et prouver son adresse en meme 
temps que son goût. 

a Tandis que chez Thomme, a dit Louis 
Dimier, le goût, qui est un pouvoir de 
l’esprit, précède et commande l’adresse, 
qui est une disposition des organes, chez 
les femmes, au contraire, il paraît que 
c'est l’adresse qui précède et détermine 
le goût. On peut dire à la lettre que chez 
une femme le sentiment du beau est 
dans les doigts. Aussi donnent-elles toutes, 



90 


AU FIL DE LA VIE 


plus ou moins, mais infaillibleinent ou né¬ 
cessairement, com s il leur pouvoir de faire, 
tandis qu’un honiine pourra s'en tenir toute 
sa vie à sa capacité dcjutî<^i\ » 

Oui, la femme est, en principe, legale de 
riiomine* Naguère amoindrie sous TefTel des 
mœursparlîculièresqui élisaient d'elleunétre 
neutre^ elle veut devenir un artisan i especLé, 
une créatrice estimée, grâce a la diffusion de 
rinslruction, au mélange des classes, aux 
Iransldrnialiüus sociales. Née à une vie nou¬ 
velle, elle ne sera plus rennemte Jalousée, 
mais bien la collaboralrice utile, sans cesser 
d’étre la compagne généreuse, dans le par¬ 
tage des joies et des peines. 
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*M^*ÉnüCATJQN qui est Faduptation pro- 
gressive de riiiiinanité aux coiidi- 
lions de la vie sociale s’est, d'une 
manière geiièralej si fort développée dans 
notre civilisation moderne, qu’elle a, sinon 
créé une égalité totale des classes* du moins 
rapproche Faristocratie, la bourgeoisie et le 
peuple dans un commun effort d action indi¬ 
viduelle. 

11 existe en effet — cela est indéniable — 
un phénomène très curieux d’égalisation effec¬ 
tive dont les causes sont multiples et parmi 
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lesquelles les plus apparentes el les plus sen- 
sibles sont la division des grandes fortunes, 
Fini portance prise par le syndicalisme ouvrier 
et la concurrence établie dans tous les 
métiers ou les carrières libéi^alcs. 

Plus rien ne sulïsiste guère de Tètat ancien 
des nations; laholition deresclavage a trans¬ 
formé ridée de servitude ; rinstruclion obli¬ 
gatoire a surélevé le niveau des classes infé¬ 
rieures et c'est ainsi que fut posée la première 
))ierre de Fédifice socialiste. Mais rhumanîié, 
en arrivant à une plus grande conscience, a 
une idée non vêliez s est fait un cœur neuf et 
s*cst créé des besoins pour lesquels les an¬ 
ciens instincts devenaient insuffisants. Capi¬ 
talistes, industriels, négociants, prolétaires^ 
ouvriers de tous ordres, se trouvèrent dressés 
les uns devant les autres, dans la conscience 
de leurs droits, sinon de leurs vrais devoirs, 
et tous, éclairés par de nouvelles nécessités, 
se sont mêlés à la vie générale en luttant 
sciemment entre eux. 
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La foule populaire qui limilait jadis son 
instinct à la conservation de Lêlre, a pris des 
routes émancipatrices; le flot a monte, débor¬ 
dant sur les couches sociales qui s*étaient 
réservé le monopole de Tagiotage et du lucre ; 
lassociation oiivrière, dans sa guerre au 
capitaU veut capitaliser elle-mcme ; la classe 
ouvrière, plus instruite, a, parmi ses membres, 
fait une sélection qu elle a lancée dans le 
domaine des situations libérales ; la bourgeoi¬ 
sie s*est ruée à la eoiiquète des fonctions 
publiques, et, par un retour inévitable, 
l’aristocratie, diminuée dans ses droits ances¬ 
traux et ses prérogatives, cliniinuée aussi 
dans sa fortune, s’est fournée vers rinduslrie 
et le commerce* 

Cela ne vent pas dire qu’il y ait équilibre 
déliiiilif, car je suis de l’avis de Jean Lalior ; 
c( La ploutocratie prépare peut-être une 
domination plus écrasaiite encore pour les 
foules de l’avenir, et plus menteuse et plus 
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ahêlissante — par les suggestions de la presse» 
qirdle tiendra toute eu sou pouvoir — que 
ne le furent jamais celles des aristocraties ou 
des autocraties» dont les origines de lautorité 
étaient du moins de belles énergies humaines, 
de nobles volontés de puissance. » 

Mais de ce que rinconscient ne domine 
plus dans les rapports de Fliomme avec 
rhomnie» il faut reconnaitre toutefois qu’une 
moyenne d’égalité d’action s’est établie dans 
la société moderne, car si les classes infé¬ 
rieures ont gravi des échelons jusqu a péné¬ 
trer dans le domaine qui paraissait devoir 
rester aux mains des classes supérieures, 
celles-ci, par contre, ii ont pas hésité à quitter 
les hauteurs où les retenaient des préjugés 
de race et elles ont investi le terrain des 
métiers et du négoce. 

Tel grand ne croit plus déchoir en se mettant 
a la tête d’une fabrique d’automobiles; tel 
noble s’intéresse aux choses du commerce ; 
tel prince de sang royal laisse vendre volon^ 
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tiers, sous son nom, les produits de scs 
vignobles ou de ses terres. 

Du côté de la femme, il en est de meme. 
Pensant davantage, entraînée par le besoin 
de se prouver utile et cédant à la nécessité 
de l’effort individuel, la bourgeoisie féminine 
s’élève parfois jusqu'aux sciences exactes. 
Grandes dames et princesses ne répugnent 
point à l'art industriel, à la peinture, à la 
littérature dont elles tirent profit. 

Ce nouvel état social ne pourra progresser 
qu’autant que l’éducation sera plus parfaite 
et que chacun sera conscient de la justice, 
telle que l’entend Herbert Spencer, c’est-à-dire 
de la responsabilité individuelle combinée 
avec les nécessités de la coopération sociale. 

L’égalité complète n’existera jamais; celle 
relative doit être basée sur une liberté dont 
l’exercice ne blesse pas la liberté d’autrui. 

Il ne faut pas oublier que riiarmonie 
sociale est faite du conflit des devoirs et des 
droits, et qu'il est nécessaire de répartir 
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équitablement les uns et les autres. On se 
rend compte aujoiird’liiii que le plus modeste 
artisan travaille à la poursuite du bien social 
dans la meme mesux'e que le plus fameux 
ingénie U Fj le plus grand iiivciiteurj le plus 
noble écrivain ou le plus célèbre homme 
d’Etat. Donc, <( moralement égaux dans le 
devoir, ils sont moralement égaux en droits.)) 

L’éducation, nivcleiisc de castes^ dispen¬ 
satrice de justice, de bonté, d’harmonie, doit 
être basée sur rexpérieiice de chacun trans¬ 
mise à tous. Elle doit nous venir autant de 
uous-memes que des autres ci passer par le 
chemin de la raison. 

U C’est par la synergie de toutes les 
méthodes créducation et d’hygiène, a dit 
l’auteur du PesHimisme héroïque, c’es/ par ht 
synergie de tous les éducateurs et des 
hygiénistes, que seront, certainement, un 
jour, obtenus des réformes profondes et de 
très grands progrès dans la vie physique, 
intellectuelle, morale de rhumauilé. » 

^ ^ 
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iTos!' à riiidividualisme, le socia' 
Usme est une conception de la 
socialisation de tout ce qui est 
force : capital, propriété, travail, etc. La 
généralisation du terme veut dire pacte social, 
contrat entre les membres d'une société. 

Né au xvin® siècle avec les lliéories 
de la parcelle, le socialisme tout court qui 
devrait être une unique organisation interne 
des classes sociales et des rapports des diftê- 
rentes classes entre elles, se divise en plu¬ 
sieurs castes ennemies qui font songer à la 
division des branches de la royauté. Nous 
avons le socialisme blanquiste, un peu vieux 
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jeiii niais qui garde ses partisans ; le socialisme 
possibilisLe, le socialisme marxiste^ le socia¬ 
lisme agraire J le socialisme parlementaire, le 
socialisme municipal anglais, le socialisme 
collectiviste, le socialisme d'état, le socialisme 
cil rélien, le socialisme de la chaire, que 
sais-je encore ? 

La division même de Tidée initiale qui vise 
a régler les besoins de la Société, prouve qu'il 
est bien diflicile de ci'éer, de toutes pièces, 
un mécanisme social nouveau, capable de 
satisfaire tout le inonde. 

Il s'agirait avant tout, selon moi, de trou¬ 
ver une forme d'association qui défende et 
protège de toute sa force commune la per¬ 
sonne et les biens de chaque associé et par 
laquelle, chacun s'unissant a tous, n’oliéissc 
pourtant quïi lui-même en dehors des ohli- 
gâtions consenties, et demeure libre de ses 
actes. 

Il faudrait arriver a ce que personne ne 
soit assez riche pour acheter quiconque et 
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Tasservir^et que personne ne soil assez pauvre 
pour elre contraint de se vendre. 

Il ne faudrait plus qu'aucun homme puisse 
dire : j’ai laiin^ et je ne sais comment me jiro- 
curer du pain, fai froid, et je ne sais où me 
chauffer, je suis sans logement, et je ne sais 
O II reposer ma tétc. Il ne faudrait plus qu’au¬ 
cune femme puisse sortir de la misère par la 
prostiliitioii* 

L’homme i/étaiit plus contraint de vendre 
sa force physique ou son intelligence, la 
lemine n’étant plus dans Tobligation de tra¬ 
fiquer de son sexe, la sécurité dans la vie 
existerait pour tous et une sorte d'égalité 
s’établirait. 

Maïs cette égalité ii est-elle pas une chimère 
et peut-elle exister dans la pratique ? Les 
ahus ne sont-ils pas inévitables ? Comment 
régler les sentiments et les devoirs de chacun, 
de telle sorte que l’on arrive a modérer les 
grands dans leurs biens et leur crédit et les 
petits dans leur avarice et leur convoitise? 
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II faudrail que le socialisme imposai une 
sorte trégalité économique qui sa U s Ferait 
chaque individu* afin que celui qui a gravi 
un ou plusieurs échelons de réchelle 
sociale, ne puisse envier celui qui est déjà au 
sommet de cette échelle- Il faudrait enfin 
faire disparaître tout sujet de mécontente¬ 
ment, d envie ou de vengeance, entre les clas¬ 
ses qui sont obligées d avoir des rapports 
constants* Ou éviterait ainsi de grands désor¬ 
dres* Maïs il serait nécessaire de dériver les 
courants contraires, de donner pour base au 
socialisme « la simplification de la vie )», tout 
eu conservant rintellectualisme comme but 
défini* 

<( La caractéristique de l'organisme social, 
a dit Nicatî, est d'être une intelligence : 
fidèle intermédiaire entre les individus d’où 
émane primitivement toute activité et où 
toute activité aboutit en dernier ressort, 
comme rintelligeiice émotionnelle s’eiitrenict 
entre les émotions d'arrivée ou impressions 
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et les émotions de départ ou expressions. 

te IjC fonctionnement de cet organisme 
naturel est conforme aux principes religieux 
qui en règlent la formation et les actes* 
a L’objet final de cet organisme est de 
présider à rharmonîe entre les hommes, 
comme rintelligence préside u riiarmonie 
des émotions, et de les unir dans la tendance 
commune à Téq ni libre, 

(( La doctrine de Hntellectiialismc peut 
donc être définie celle d’une organisation 
sociale nalLirelle qui a pour objet la pour' 
suite religieuse du bien, en rappelant que 
nous entendons par a religieux » ce qui est 
conforme au mécanisme naturel des rela¬ 
tions sociales ; et par « bien » la fin néces¬ 
saire et naturelle de toute harmonie, Téqui- 
libre. )) 

Mais actuellement, il m apparaît que l’équi' 
libre social nVst pas mieux établi qu’autre" 
fois. La balance qui penchait dun coté 
penche maintenant de l’autre. Les incoii- 
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vénienls du manque de stabilité ii’ont donc 
pas disparu. 

Pourquoi donc^ par exemple, une classe 
possédante se dépouillerait-cUe complète' 
ment au profit d^ine autre qui prendrait 
alors sa place ? Que rinégalité existe de haut 
en bas ou de bas en haut, ii^est-ce pas 
absolument la meme chose comme résiillat, 
et raulocratie du nombre n’est-clic pas 
aussi dangereuse que celle des ])rivilègîés? 

SÜ est vrai que tout homme a naturelle¬ 
ment droit à ce qui lui est nécessaire, il n est 
pas moins vrai que son (c droit » ne devrait 
pouvoir excéder les limites du nécessaire. 

En dépit de toutes les théories, rorgatib 
sation sociale humaine n'existe pas encore 
et n’existera pas, tant que la Société ne 
saura comprendre qu'elle a pour but la satis¬ 
faction des besoins de cbacuii, dans Tordre 
où ils se manifestent, 

^ ^ ^ 
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E rôle que joue l'ouvrier dans la so¬ 
ciété moderne est des plus impor¬ 
tants* Ce producteur de la richesse 
nationale est Tarière qui fait battre le cœur 
d’un pays, Jean Ltihor Ta dit : « La richesse, 
la puissance, la gloire de la patrie sont en 
grande partie Tœuvre des plus humbles 
parmi ses enfants, celle de Tartisaiis du tra¬ 
vailleur, du soldat obscur, celle des héros 
inconnus dont nul ne parle, ne parlera jamais, 
restés silencieux dans la vie, comme ils le 
resteront dans la mort, » 

Et John Lubbock a dit de son coté : a C’est 
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un intéressant exemple de la solidarité 
humaine et un encouragement pour ceux 
qui n’ont aucune prétention au génie, de 
penser, qu’en somme, à peu d'exceptions près, 
les périodes de progrès ont été généralement 
celles où tous les hommes d’une nation ont 
travaillé en commun dans runion d’un 
même sentiment. Le progrès est ainsi dé 
non seulement aux tentatives de quelques 
esprits supérieurs, mais aussi aux cilbrts de 
milliers d’hommes ordinaires, non au génie 
d’un seul, mais au labeur de tout un peuple. » 

Donc, puisque l’ouvrier est le grand facteur 
de la puissance nationale, il est juste qu’il 
soit l'objet de la préoccupation des penseurs. 
Une vérité s’impose : l’éducation que reçoit 
l'ouvrier n’est pas en rapport avec la place 
qu’il occupe dans l’Etat. 

J’imagine, pour les enfants de la classe 
ouvrière, des écoles qui seraient spéciales à 
cette classe, où l’on enseignerait à l’enfant 
une sorte de religion de son futur métier, où 
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le pali'on à venir apparaîtrai 1 comme un 
dieu protecteur. Il faudrait, des son plus bas 
âge, faire comprendre k celui qui est des¬ 
tiné k devenir ouvrier, qu’il ne saurait se 
considérer coiiune un instrument passif, mais 
comme l’élément te plus actif de la société. 
Il faudrait lui inculquer la fierté de sa 
condition et ne pas aigrir sou caractère, ne 
pas lui donner la haine des classes élevées 
qui sont, vues sous un autre angle, également 
un élénicnl vital. Les classes ouvrières — 
c’est ce que le socialisme et révolutionnisme 
n'ont pas compris — devraient former une 
majorilé mise à part dans la nation, non 
point pour rexclure des droits communs, 
mais au contraire pour lavantager, comme 
étant la plus active et la moins heureuse. 

Dans tout pa^^s conscient de ce qui lait 
sa force, Touvrier devrait être l'objet constant 
de la sollicitude administrative et recevoir 
des récompenses, selon son mérite, et laide 
qui répondrait a ses besoins. 
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L’hygiène totale tl’iiii pays dépend 
t-elleinent de celle delà population ouvrièrej 
qu’il serait nécessaire d’assurer aux ouvriers 
des demeures construit es dans de parfaites 
conditions sanitaires, de créer pour eux des 
bains populaires, des lavoirs economiques, 
des parcs nationaux, comme en Amérique, 
des maisons de réunion où riiomme pourrait 
s’élever à une vie mentale supérieure* 

II est assez singulier, en effet, que dans 
les pays démocratiques, les réformes les plus 
urgentes soient généralement délaissées, que 
Ton tarde à apporter aux conditions miséra¬ 
bles des plus humbles et des plus forts cepen¬ 
dant, par le nombre et par l’activité, des amé¬ 
liorations qui ont été accomplies d’abord par 
des pays d’aristocratie, tels que T Angleterre. 

Que l’on compare, par exemple, les hôpi¬ 
taux français avec ceux des Anglais, des Al¬ 
lemands, des Russes meme ; on se rendra 
compte de la différence sensible et qui est 
tout à rhonneur des autres pays* 
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Liclée première des maisons ouvrières est 
éclose en France, nous dira-t-on. Je Taccorde, 
mais elles n’ont commencé d’exister ici que 
lorsque TAngleterre et la Belgique eurent 
donné Texeniple. Où sont, dans les grands 
centres français, ces garden ciîies que Ton 
trouve également en Angleterre et en Alle¬ 
magne ? Il n’est pas jusqu’à Talimentation que 
Pouvrier français ne puisse envier à son voi¬ 
sin, l’anglais, au point de vue prix et qua¬ 
lité. Enfin, depuis longtemps, rAllemagne et 
la Belgique ont leurs retraites ouvrières. 

Trop près de la matière, trop près de son 
labeur constant, trop loin des hommes dont 
rédiication de la pensée est supérieure à la 
sienne, l’ouvrier aurait besoin de sortir 
de sa condition mineure pour en acquérir 
une bien personnelle et qui lui donnât le goût 
de la vie familiale. 

Dujoiir où les législateurs et les gouvernants, 
les éducateurs et les patrons auront fait que 
Toiivrier possédera son caractère propre et 
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imposera le respect de sa valeur sociale, mille 
réformes ingénieuses naîtront spontanément. 

II m appert que dans les cités ouvrièreSj 
toute maison devrait être un temple de frater¬ 
nité. Je prends un exemple. Un ouvrier se 
marie. Sa compagne et lui habitent une 
toute petite maison qnij lorsque des enfants 
sont nés, devient insuffisante et ne présente 
plus toute la sécurité hygiénique nécessaire. 
Proche, un ouvrier habite une maison plus 
vaste, parce qu'il avait une famille nom¬ 
breuse. Les enfants grandis ont quitté leurs 
parents. De ce fait la maison devient trop spa¬ 
cieuse. Les ouvriers déchargés de famille 
prennent la petite maison, le ménage chargé 
d'enfants prend la plus grande. D’où un 
échange fraternel qui répond a des néces¬ 
sités particulières; parlant, le bonheur relatif 
pour chacun et Thygiène pour tous. 

Utopie 1 dira-t-on. Pourquoi ? Rien déplus 
simple en réalité. Mais le simple est l’eu- 
nemi de la raison, malheureusement, 

^ ^ ^ 
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BiH'is quG Tesclavage a disparu^ la 
ilonieslicilé a pris des furmes nou¬ 
velles, chaiigeanleSj oppressives, el 
voilà qu^elle tend à disparaitre. Les termes de 
Liberté J d^Egalité^ de Fra ternit é, incompris 
par les unSj mal inlerprélés par les autres^ 
ont créé un grand malaise dans la société. 
Le domestique d^aiitrefoisj rhomme ou la 
femme à gages, qui faisait partie intégrante 
de la famille, n’existe plus. Ses successeurs 
ont modifié le code des convenances jusqu a 
le rendre inacceptable, du jour où tatlache- 
ment disparut devant une fausse conception 
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de liberté. De sorte qu'aujourd'hiii, pour les 
fortunes moyennes, le manque de domesticité 
devient un problème difficile à résoudre, 
encore que révolution des mœurs, basée sur 
la concurrence des a spécialités », nous 
assure Taide de maintes besognes journalières. 

Nous nous sommes occupés des maisons 
ouvrières, nous avons, de bonne foi, cherché 
la réalisation possible d^uii meilleur devenir 
pour les humbles, pourquoi ne nous occupe¬ 
rions-nous pas des maisons de rapport où la 
promiscuité est devenue un des principaux 
empêchements aux «bonset loyaux services» 
tant appréciés de nos pères ? 

Les domestiques se considèrent mainte- 
liant comme des tt employés » d'une espèce 
particulière, intransigeante et délacliée des 
devoirs multiples* Leur service, continu et 
rémunéré chèrement, ne convient pins que 
dans les palais et les grandes maisons j)ri¬ 
vées. 

Là, ils forment nue légion à part, qui ii’est 
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pas, chacun pris à part soi, en rapport direct 
avec les maîtres, à tout instant du jour. Aussi, 
ne sent-on guère, dans ces cas-là, la situation 
énervante de valets à maîtres et de maîtres à 
valets. ^ 

La question à étudier est celle des petits 
établissements, des maisons de rapport dans 
les grandes villes où, pour gagner du terrain, 
on entasse les maîtres et les domestiques dans 
des appartements exigus, remplis de portes 
vitrées et de minces cloisons. Or, pour que le 
maitre soit respecté dans sa vie privée, 
pour que le domestique obéisse sans con¬ 
trainte, il est nécessaire que la distance nialê- 
rielle soit en rapport avec la dislancc morale 
cl intellectuelle. 

, (( Il n’y a pas de grand homme pour son 
valet de chambre», dit un proverbe. Ce pro¬ 
verbe a tort d'avoir raison. Il signale un mal 
qui agrandi jusqidù rendre impossible la do¬ 
mesticité dans les appartements. 

En Amérique, cette question est bien ])rés 
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d’être complèteiiient résolue ; eu Angleterre 
on a commencé de suivre rexcniple venu des 
Etats-Unis ; le conliuenl, à son tour, devrait 
s’inspirer d’une initiative pratique^ capable 
d’assurer rindépendance de remployéiir et 
de l’employé* 

Dans ce but, il t'audraii en arriver au « ser¬ 
vice à riieure ». Ce moyen s'impose devant 
la menace qui nous est faite de nous trouver 
sans domesliquesp Gela n’implique pas que le 
service existant disparaîtrait compiétenieiil. 

Comme toute innovation, ma proposition, 
dès l’abord, elfraiera les uns et fera sourire 
les autres; elle paraîtra paradoxale malgré 
sa simplicité. Pourtant je veux expliquer ma 
pensée. 

Il est indéniable que nous sommes deve¬ 
nus les serviteurs de nos domestiques, puis¬ 
qu’ils nous imposent leurs conditions léo¬ 
nines à leur entrée en service et qu’il nous 
faut accepter leurs exigences, sous peine 
d'élrc frappés d’ostracisme dans leurs milieux 
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corporatifs. En Amérique — je cite des 
exLMiiples typiques — on a fini par ne plus 
manger cheï^ soi le dimanche, parce que 
le (( chef » ou la cuisinière passe sa journée 
tlomiiiicale à la campagne ; en Angleterre 
les femmes de chambre refusent d'attendre 
la rentrée de Icair maîlressCj le soir (je 
connais une dame sans enfants ni mari qui 
dut se coucher tout habillée parce (|ue sa 
femme de chambre, barricadée chex elle, ne 
voulait pas se lever pour dégrafer un cor¬ 
sage !) * en Allemagne les domestiques 
posent pour condition qu'ils passeront cer¬ 
taines de leurs soirées au bal masqué ; ici, 
en France, les sorties hebdomadaires ou 
bimensuelles sont un des moindres inconvé¬ 
nients suscités par la domesticité. 

N'est-il pas vrai que dans les maisons de 
rapports si Ton avait une « garde-malade », 
en cas d'urgence, et une sorte de a gendarme » 
pour prévenir le vol^ le plus nécessaire serait 
assuré V 
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Le service (c à Theiire » aurait lavantaj^e 
de fournir des services réguliers et puis, eu 
SC spécialisant, les domestiques gagneraient 
plusd argent; ils ne seraient point tenus d’obéir 
à la voix de coinniandenieiit d’un meme 
maître ou dune meme maîtresse tout le long 
du jour ; ils sélectionneraient leurs seiTices, 
de meme que le maître choisirait ses em¬ 
ployés, De part et d autre, plus de liberté* 
Ici un travail fait consciencieusemeiiL là 
une parfaite tranquillité d’esprit* Moins d’ai¬ 
greur dans les rapports, plus d’équité pour 
tous. La proniiscLiité disparaissant^ point de 
police désobligeante, nulle crainte d’iiidis- 
crétion^ aucune humeur louchant la besogne 
mal faite ou abandon née p 

Si vous avez h un masseur ^ ou une « mas¬ 
seuse )> — voire une « baigneuse a — un 
« coi fleur une « manucure )), <c un pédicure », 
a une emballeuse », un « nettoyeur par le 
vide », un « frotteur », que vous reste-t-il 
donc a demandera vos domesliques ? 
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Qu'une femme vienne prendre vos robes 
pour les repasser ou les « rafraîchir >>, qu’un 
valet de chambre fasse de même pour les 
habits, qu'un a cireur » apporte ses soins 
aux chaussures, n’est-ce pas le plus im¬ 
portant ? 

Il faudrait, par quartiers, fonder des 
compagnies de « service à Theure », Selon 
les besoins, on téléphonerait à F une de 
ces entreprises pour le bain, pour rha¬ 
billage, la coiffure^ les ouvrages domestiques, 
etc. 

Quelle joie alors de se sentir libre en ren¬ 
trant chez soi, de n'avoir plus à être épié, de 
rester son maître,., sans valets! 

Mais la dépense, me diia-t-on,,. Si vous 
calculez ce que vous coûtent les gens qui 
habitent chez vous, sans compter ce qu'ils 
prélèvent sur vos dépenses, par raugnienta¬ 
lion de maintes factures, vous arriverez à ce 
résultat : réduction de dépenses pour les 
maîtres, bénéfices certains pour les dômes- 
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tiques dont les heures de services seraient 
mieux rétribuées» 

Il existe dt'jà des maisons ni ode ni es de 
rapport où une seule cuisine est commune à 
tous les appartemenls. Il sulfit d'iiidicpicr 
l'heure des repas et le nombre des couverts, 
pour que le service soit lait régulièrement, 
Le courrier arrive par ascenseur, a moins 
(]u\mc boite particulière, rermant a clef, 
ne soit réservée a chaque locataire, etc», 
etc. 

Le (( service à T heure îj abolirait mille 
inconvénients, les uns énervants par leur tVé“ 
q U en CO, les autres graves, comme en Angle¬ 
terre, par exemple, où le témoignage des 
domestiques a tant d ninuence, dans les cas 
de divorce. 

Avec le « service a riieiirc », plus d'cspioii' 
nage, plus de basses vengeances, plus de 
compromissions déshonora nies, Pirusquc les 
classes inférieures ont secoué le joug de leur 
esclavage, pourquoi serions-nous victimes 
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plus longtemps d un étal nouveau dans les 
mœurs domestiques ? 

Il n'existe pas de boiilieur complet sans 
indépendance réelle ; visons donc à Tindé- 
pendance de chacun. 

En faisant le bien sous une forme nouvelle* 
le but humanitaire n’est point changé. Rap¬ 
pelons-nous cpie le bien pour tous ne se 
trouve que dans la liberté individuelle. 
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AiNTENANT qiic les peuplcs fralcmi- 
sent dans lascience^le coninicrce et 
rindustrie, maintenant qu’ils sont 
solidaires, de par les relations économiqües, 
mainlenanl que le travail collectif^ sans 
étiquettes de nationalités, est rinstrunient du 
progrès matériel et moral pour tous les 
individus, il serait nécessaire que Ton fondât, 
dans les différents pays civilisés, des écoles 
internationales. Ces pépinières d'intelli¬ 
gences et de volontés réuniraient, dans un 
unique enseignement rationnel, des élèves 
soumis aux mêmes examens, et ce serait 
ainsi, de pays à payS; des échanges djndivi- 
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dualités qui désapprendraient la haine de 
race pour concevoir les droils communs et 
la contliiilc morale des collectivites. 

La paix armée, si coûteuse qu elle soit 
pour chaque nation, est un bienfait des 
temps modernes. Chacun conservant Ini- 
tégrité de son territoire est plus libre de 
communier avec le voisin, dans IHdée 
supérieure de révolution qui pousse les 
peuples vers la solidaiilé économique. 

Autrefois, si nous prenons la France pour 
exemple, les provinces se détestaient l'une 
raiitre, divisées par leurs intérêts particuliers 
et immédiats. Elles étaient séparées par les 
barrières des tempéraments opposés, des 
mœurs dissemblables ; chacune voulait de¬ 
meurer étrangère a lautre, bien que toutes 
parlassent la même langue. Des accords 
successifs étendirent les rapprochements, 
chaque pays connut mie sorte d'uniÜcation 
de pensées, puis, de peuple à peuple, le 
principe rigide des frontières s'affaiblit 
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graduellement, et aujourd'hui toute une lui- 
inanité vise à Téducalion des individus, sur 
les bases de Tinternationalisme, On aspire à 
ce que les générations futures, délivrées de 
trop patriotiques restrictions, en arrivent à 
une fraternité que je dirai géographique. 
Pour atteindre ce but, rien ne vaudra la créa¬ 
tion d ecoles internationales ou des courants 
d'idées différents se pénétreront et pourront 
résoudre le grand problème de réducalion 
comparative. 

Imaginons pour chaque pays de sem¬ 
blables écoles* Le jeune homme et la jeune 
fille envoyés à Tétraiiger, tenus de suivre le 
programme d ^études de leur pays natal, 
trouveraient un complément à leur éduca¬ 
tion dans le commerce intellectuel que leur 
offrirait le contact des garçons et des filles 
de lecole étrangère. Ils élargiraient ainsi 
rhorizon de leurs concepts, ils devien¬ 
draient cosmopolites sans effort, recueille¬ 
raient les avantages d'une vie extérieure 
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propice à ratïirmatioii de leur personnalHé 
et reviendraient chez eux, chargés d'un 
bagage de clair entendement et de self- 
défense. Ils auraient, en plus, appris des 
langues étrangères si nécessaires à propager 
le commerce, l'industrie, les lettres et les 
arts« 

Le jeune homme et la jeune fille ainsi 
élevés dans le sentiment des relations 
mondiales, lutteraient d'émulation dans le 
milieu qui leur est propre et il arriverait 
infailliblement qu’ils seraient les bons servi¬ 
teurs de leur patrie à Tàge où, d ordinaire, 
ils songent à courir le inonde par besoin 
d’extériorisation J sans pouvoir profiter de 
cet échange d'idées, de mœurs, de com¬ 
paraisons, que leur assureraient les écoles 
internationales, quand rassimilation est un 
jeu, par loi naturelle* 

Si l’on considère comhien sont presque 
inutiles, et toujours coûteux pour les parents, 
les voyages qu entreprennent les sédentaires 
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(les caiTiercs libérales ei même commerciales, 
alors seulement que sont terminées leurs 
études, on se rendra compte des avantages 
qui résulteraient de Téchange, fait entre pays, 
d'élèves jeunes, maniables, susceptibles d'ac¬ 
quérir mieux et plus vite tous les éléments 
d'une éducation complète* 

Il va de soi que chaque fraction transportée 
à Télranger aurait à sa tête des professeurs 
de sa langue et de sa race pour continuer des 
études prévues au programme du pays d ori¬ 
gine* Mais par le fait meme qu’ils vivraient au 
milieu d'étrangers, en dehors des classes^ les 
implantés apprendraient sans fatigue une 
autre langue, s'initieraient à des mœurs 
nouvelles, à des idées neuves et s’enrichiraient 
de mille connaissances utiles au mûrissement 
de leurs propres pensées* Il adviendrait ainsi, 
pour chacun, que sans perdre contact avec 
la patrie, il bénéficierait de T intervention 
constante de sujets de comparaison et 
d'analyse. 
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Sainte-Beuve avait conçu le projet (run 
pareil état de choses, lorsqu'à la veille de la 
guerre franco-allemande de 1870, il disait : 
cc On prépare une guerre entre les deux 
plus grands peuples de l'Europe..* On ferait 
mieux de fonder deux écoles, Tune de Berlin, 
l'autre de Paris* L*élite de notre jeunesse 
savante irait se fortifier aux laboratoires 
de Berlin, qui sont plus riches que les 
nôtres ; les Prussiens viendraient s assouplir 
il notre gentillesse française*.. » Actuellement, 
pour tous les modes de Tactivité humaine, 
le tiifTicile, entre pays, est de se comprendre* 
Qu'il s’agisse de médecine, d'industrie, de 
commerce et d'enseignement, combien d ef¬ 
forts parallèles qui demeurent inconnus du 
voisin, à leur éclosion, et qui servent mal 
le progrès. Avec les écoles internationales, 
on pourrait trouver la solution des prohlcmcs 
communs, piiisqu’en dehors d'une éducation 
partagée, il y aurait une instruction înlcr- 
changée* 
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Dans le commerce et riiidustrie, particuliè¬ 
rement, les transaciionsj de pays à pays, se 
feraient sur une plus large échelle et plus 
commodément aussi. 

Par riiniformité des coutumes et la com¬ 
munauté des idées et des sentiments portés 
sur le terrain du bien-ctre collectif, des lois 
internationales ne sauraient manquer d’as¬ 
surer la pacification en meme temps que 
1 émulation, d'où dépend tout progrès. Auto¬ 
cratie, démocratie, impérialisme, tout cela 
se confondrait dans T unique préoccupation 
d’un futur meilleur. 

Du jour ou, de peuple à peuple, Tégalilé 
dans Fefibrt deviendrait une règle, la richesse 
mondiale se décuplerait par le seul travail 
des intelligences devenues internationales. 
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A religion nVst ni un recueil de lois 
C@ iialiona!es> ni un dogme philoso- 
, ^^1 phique. Plus haute en dignité que 
ne la représentent les doctrines courantes, 
elle sera comprise, si Ton songe au sens du 
mol religion, lorsqu'on l'applique à la vie 
individuelle, dans les expressions « faire, 
éclairer ou surprendre la religion de quel¬ 
qu'un* Appliquée ainsi à l'individu, elle 
désigne le faisceau des opérations de l’esprit 
sur lesquelles rei>osent nos jugements et nos 
actes* De même, appliquée à la société, elle 
est remhlémc des faits qui délerminenl les 


140 


AU FIL DE LA VIE 


relations entre les individus ; elle embrasse 
en un terme commun les principes de lliar- 
monie sociale n » 

En nous donnant cette définition de la 
religion, le Nicati n’a point envisagé 
telle ou telle religion, mais toutes les reli¬ 
gions qui, chacune prise à part, est un code 
de morale. 

L^idée religieuse, que les gouvernants fran¬ 
çais relèguent aujourd’hui comme inutile, 
est, au contraire, d’une utilité manifeste, 
pour les primaires, pour tous ceux dont le 
cerveau n’étant pas nourri de connaissance, 
a besoin d’un aliment idéal et aussi d’un frein. 
Or, quel frein puissant que la crainte d un 
châtiment éternel, quel encouragement que 
le désir d^une récompense sans fin ! 

Tous nos rhéteurs auront beau faire, tous 
nos matérialistes auront beau manifester leur 
mépris, il n’en est pas moins vrai que les 
esprits sages, rangés autour des Littré, des 
Taine, des Renan, de quelques autres encore. 
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déclareront quand même :« Il faut une reli¬ 
gion pour le peuplcj une religion envisagée 
uniquement comme notion moralisatrice- » 

Je n*entrerai pas dans Tétude de révolution 
des religions, de celle de Rome particulière¬ 
ment, qui, par son origine, reste la force 
morale des peuples latins- Je constaterai 
simplement qu en dépit de rinslruction obli¬ 
gatoire, la criminalité, en France, a augmenté 
dans d’effroyables proportions, tandis qu’en 
Angleterre, ainsi que le faisait remarquer 
naguère le noble penseur Sir John Lubbock, 
on a dû fermer des prisons, faute de prison¬ 
niers* 

Ne nous y trompons pas, la criniinalité 
française est en rapport direct avec rabais¬ 
sement du niveau moral ; la non-criminalité 
anglaise vient du respect qu’ont nos voisins 
pour toutes les sectes religieuses, pourvu que 
celles-ci s’emploient à développer chez les 
enfants le sentiment religieux, c’est-à*dire 
la crainte de la punition que mérite le 




142 


AU FIL DE LA VIE 


mal et la récompense que mérite le bien. 

Tant que réducation, par hérédilé, n'aura 
pas développé chez tout le monde l’inlelli- 
gence morale, la religion, c’est-à-dire un 
enseignement préventif contre les passions, 
demeurera nécessaire. 

« Nous avons assez d’écoles de tout genre, 
dit l'auteur de rEducation de soi-même, qui 
nous donnent des connaissances générales et 
qui peuvent faire de nous d’excellents tech¬ 
niciens dans toutes les branches de l’activité 
humaine ; il nous faudrait une école pour for¬ 
mer des hommes. » L’Eglise aurait pu demeu¬ 
rer cette école si les catholiques n’avaient fait 
de leur loi une arme politique. 

Toutefois, la morale religieuse demeure au 
fond des esprits, et c’est ainsi, selon Maurice 
de Fleury, tt que les savants modernes qui 
ont perdu la foi, et qui ne peuvent croire au 
libre arbitre humain, sc rapprochent, en fin 
de compte, des enseignements que nous 
donne l’Eglise. )) 


La nécessité de la religion 
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La morale ralionnelle qui vient de leduea- 
tîüii de lespril suffit aux forts. Elle les allège 
de mille illusions^ de chimères enfantines» 
mais il n’en reste pas moins vrai que, même 
parmi ceux qui sont passes maitres dans les 
arts, dans la science ou la politique, il en est 
qui, au point de vue de ! etliifpie, sont des 
faibles d'esprit ayant besoin de rempla¬ 
cer Vititelligere latin par des sentimentalités 
avouées on cachées, ca]>ablcs de répondre a 
leurs cerveaux imaginatifs et dépourvus de 
self-contrôle. 

Quoi qu’on puisse dire, il faut considérer 
la « masse » comme une <( inajorilé infé» 
ricure ïj. Détachée d’elle, une « niiiiorilé 
supérieure se distingue, libérée de maintes 
croyances, mais quand meme adonnée à une 
religion « intérieure » qui est llntelligence 
éthique d'où découle la morale rationnelle. 

Considérons Tapotre* L’infériorité de ses 
disciples est manifeste, mais dès que ces dis-* 
ciples deviendront supérieurs, de par lednca- 
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tîon de leur esprit, ils seront à leur lourdes 
apôtres et IV'galité morale existera dans un 
groupe qui, à son tour, entraînera d^autres 
groupements. 

Il faut donc laisser à la masse une reli¬ 
gion tenant lieu de loi morale, capable de lui 
donner Tespoir de revivre une vie meilleure^ 
capable aussi de consoler ses afflictions et de 
modérer scs appétits. D’ailleurs les croyances 
religieuses ne sont pas autre chose que de 
poétiques malcrialisalîoiis des vérités mo¬ 
rales, Le mûrissement de lame populaire 
aidant, rinstrucUon se doublant d'une éduca¬ 
tion complète^ il arrivera que le peuple lui- 
même n'aura plus besoin, dans un avenir 
encore lointain, des dogmes autres que le 
dogme naturel qui est la foi en soi, sans 
laquelle il n’existe pas de connaissance. 

Du jour où la religion ne servira plus à 
réglementer les mœurs, elle deviendra inu¬ 
tile* Pour beaucoup de gens, elle est déjà 
lettre morte. Rien à dire quand il s’agit, je 
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le répète, de ceux qui out fondé leur morale 
propre sur la raison, mais combien regret¬ 
table celte disparition chez les êtres trîntellî- 
gencc inférieure [pli ne peuvent acquérir sans 
règles fixes la conscience du bien et du mal ! 

Chez certains peuples, les philosophes ont 
fondé une religion même 500 ans avant J.-C. 
Confucius n'a-t-il pas corrigé les mœurs de 
son pays, réformé la justice, apporté la pros¬ 
périté par un enseignement moral ? 

Devenu le chef autorisé d’une secte neuve, 
dominé par Tidée de rectitude dans la vie, il 
a organisé un état de choses qui dure encore. 

Il en adviendra ainsi, plus lard, de nos 
pays occidentaux, mais tant que nous n'aurons 
pas remplacé les cultes anciens par un Idéal 
moral imprimé dans toutes les consciences, 
il sera nécessaire de cultiver les sentiments 
religieux dans le peuple, qni reste jusqu a pré¬ 
sent une force inconsciente. 
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La Presse 


E journal, a dit Eugène Tavernier, 
c est Tcxpression de la sociélé. Cela 
est line vérité de principe qui a 
perdu singulièrement de sa valeur depuis 
c|Lie la presse, dont le rôle social était celui 
d'un éducateur, sVst vouée au sectarisme et 
ne peut plus conséquemment exercer, dans 
la plupart des cas, une influence vraiment 
morale* 

Du fait que la presse se vend eirronténient 
à qui la soutient, il arrive fréquemment 
qu’elle attaque le faible et défend aveuglé¬ 
ment le fort, le puissant, faisant œuvre ainsi 
d'ostracisme et d'injustice. 
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Les mœurs actuelles ont déformé le carac¬ 
tère originel du journal* Aux mains dliommes 
plus soucieux de leur intérêt personnel que 
du bien du pays et de la recherche de la vé¬ 
rité, la presse a tout sacrifié au négoce, parce 
que largent est son but. Les journaux sont 
des bazars où Ton vend de tout, sans excepter 
la difTamation* Et le brasseur d/afiaires a 
fait du journaliste un pourvoyeur de nou¬ 
velles à sensation, de paradoxes qui faussent 
le jugement public, dlnformalions d autant 
plus mensongères quelles sont plus rapides. 
11 cil est résulté qu a noire époque de démo¬ 
cratie, alors que la liberté d'exprimer sa pen¬ 
sée passe pour un droit que chacun reven¬ 
dique, nous voyons la plupart des journalistes 
enrégimentés écrire par ordre et faire le 
triste métier de machines impersonnelles. 

Du jour oii les écrivains dignes de ce nom 
se sont vus dans l'obligation de se courber 
devant la volonté des marchands de papier 
noirci, beaucoup d^entre eux n’ont plus 
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voulu rédiger dans des feuilles quotidiennes- 
Ofj comme la surproduction journalistique 
grandit sans Gesse» et comme le succès de 
maintes entreprises» basées sur rexploitalion 
de ta crédulité, de la peur du scandale et delà 
réclame outranciére, est presque toujours en 
raison inverse de la loyauté» des légions dl- 
gnares, dliomines à tout faire se sont embus¬ 
qués dans les journaux pour y vivre du 
produit de leur sottise. Au lendemain de la 
Commune, Louis Veuillot disait de la presse : 
a Je Tai pratiquée toute ma vie» et je ne Taimc 
pas : je pourrais dire que je la hais : mais 
elle appartient à l^ordre respectable des maux 
nécessaires. Les journaux sont devenus un 
tel péril qu’il est nécessaire d’en créer beau¬ 
coup* La presse ue peut être combattue que 
par sa multitude. Ajoutons des torrents aux 
torrents et qu’ils se noient les uns les autres 
en ne formant plus qu’un marais on, si Ton 
veut, une mer. Le marais a ses lagunes et la 
mer ses moments de sommeil. Nous verrons 
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si là-dedans il sera possible de bâtir quelque 
Venise... » 

Le hardi polémiste, le combatif intransi¬ 
geant ne prévoyait pas que la presse, loin de 
se neutraliser par sa multitude, créerait plus 
lard un Etat dans l'Etat tellement développé 
et tellement imbu de principes dissolvants, 
qu'il serait un danger pour les groupes so¬ 
ciaux comme pour les individus. 

On m’objectera que depuis ses débuts fort 
modestes, au temps de Louis XIV, la presse 
fut redoutable aussi bien sous la Révolutiou 
que plus tard, cl que tous les régimes en 
souffrirent. Mais je répondrai qu’autrefois 
le métier de journaliste, en dépit de ses 
outrances, était un véritable sacerdoce et 
que la fouet ion trouvait sou excuse dans le 
talent et la sincérité. Il fut un temps où 
les gens d’opinions arrêtées combattaient 
sous un même drapeau ; de nos jours 
nous voyons souvent des hommes passer 
d'un parti dans l’autre et défendre tour à 



lüiir (les upiiiiüiis djciméLralemenl opposcîes. 

Dans le domaine de la critique, par 
exemple, on tenait à honneur de se montrer 
capable d’esthétique. Les Théophile Gautier, 
les Sainte-Beuve, les Paul de Saint-Victor, 
faisaient bon marché de leurs préférences 
pour rendre hommage au talent, d'où qu’il 
pût venir. 

L’art était un but initial pour de tels esprits. 
Aujourd'hui des bavards intéressés à de 
louches coinl)iliaisons, prônent volontiers des 
médiocrités dont ils deviennent les obligés. 
Tout est ramené au système du parti pri.s. 
L’artiste indépendant est considéré comme 
un ennemi, de l’heure où il ne condescend 
pas à passer à la caisse du journal pour y 
verser le prix des éloges et des génuflexions. 
En politique, il en va de même, et quiconque, 
dans le commerce ou l'industrie, ne sacrifie 
pas au dieu omnipotent de la réclame, se 
voit mis en échec par des concuiTences 
lancées à grand renfort de hank-nolcs. 
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Il arrive donc que dans un Etat libre, 
une classe privilégiée, recrutée le plus souvent 
parmi les ratés et les faux intellectuels, peut 
se placer au-dessus des lois parce que diffa* 
mer, en bien des cas, ce n’est, paraît-il, que 
renseigner ou amuser le public* 

Naguère, lorsque la presse était censurée, 
on criait à labus de pouvoir \ mais lorsqu'on 
eut la liberté d’exprimer des opinions meme 
subversives, un se hata de transformer celte 
liberté en licence. El de fait, aujoiird’liui, 
tant le mal est gr^and par la tromperie et la 
bassesse de rargunienlation, que le moins 
averti des lecteurs, pour peu qu’il ait pris 
1 habitude de lire nue feuille, sait d’avance 
ce qn on lui servira, qu’il s’agisse de politique, 
d’art, de sciences, ou de la menue monnaie 
des scandales publics* 

L’intrusion de la réclame est telle d ail¬ 
leurs, que celui pour qui roii publie un 
article est souvent celui qui paie* De cette 
manière, le Mensonge, sous mille formes 
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diverses, est débité à toute heure du jour à 
de pauvres esprits qui sont le nombre dans 
Terreur* 

Pour que la presse accomplisse le rôle 
d’éducatrice du peuple, de directrice des 
niasses,il laiidrait qiTelle s’en tienne à un idéal 
politique, social et moral, selon une esthétique 
personnelle et franchement sincère. 

Chaque opinion représentée par des 
esprits honnêtes, éclairés, afiFranchis du joug 
des agioteurs, pénétrerait ici ou là dans la 
société, sans vicier les aspirations indivis 
du elles, sans apporter des ferments d’incohé¬ 
rence dans les milieux divers. 

Mais pour que cela soit possible, il 
faudrait avant tout que chaque journal 
devienne une entreprise dotée d’un capital 
important, fourni par des actionnaires in¬ 
dépendants, par des hommes de bonne foi, 
dont la fortune et la situation sociale seraient 
des éléments de réussite, en dehors de tout 
marchandage ou de toute compromission. 
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Etablie ainsi sur des bases solides et 
durables, la presse, maigre la ^divergence 
des idées, deviendrait un admirable moyen 
d*eiïseignement, capable d’éveiller les intel¬ 
ligences et non point de satisfaire les curio¬ 
sités malsaines. 

Pour la diffusion de la pensée, il faut 
trouver des dévouements et de récleclisme, 
et non des appétits et du chantage. 

Le jour ou la presse ne sera plus charla-- 
tanesque, des écrivains de mérite, dans tous 
les genres, viendront lui apporter le tilbut 
de leurs observations, de leurs idées, de 
leurs travaux. El ce jour-là, le journal pourra 
être complètement libre vis^à-vîs des groupes 
politicjues, des agglomérats sociaux et des 
individus dans le privé, puisquelle sera 
leffort commun de gens de bien, instruits, 
dignes de leur fonction, propres à racconi- 
plissement d^ine œuvre saine, honnête et 
méritoire. 
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La Morale 


A morale est une métapliysiqiie à 
l’aide de laquelle se juslifieiit les 
aclesqiie la pratique impose et,daiis 
la plupart des cas, elle est faite de conlraiiite. 


La morale est une science, disent les uns, la 
morale est un art, disent les autres ; pour 
beaucoup d’idéalistes elle demeure une 
revanche de la raison, et M, Rodrigues y voit 
la volonté qui s'oblige et qu’on oblige. « La 
liberté individuelle, dit-il, si elle existe, ne 
joue plus qu’un rôle de second plan, pra¬ 
tiquement insignifiant quand fon considère 
rhumanité dans son ensemble. Liée k 
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l’organisme et plus encore à la Société, la 
conscience psychologique ou morale, lors¬ 
qu’elle puise en elle-même ses inspirations, 
y retrouve en somme ce que le milieu y a 
mis. Elle exprime un système de représen¬ 
tai ions à la formation duquel elle ii’a 
personnellement contribué que pour une 
faible part... Aussi la morale a-t-elle suivi 
une évolution de tous points parallèle à la 
science. » 

Certes oui, la morale, comme tout ce qui 
touche aux mœurs, aux lois sociales, aux 
rites, aux traditions, aux préjugés ancestraux, 
au besoin de liberté, au droit individuel, 
subit une évolution constante selon les mi¬ 
lieux d’une société. 

Nous sommes loin aujourd’hui de la 
morale qui, selon Kant, est une législation de 
l’étre raisonnable et impose à toutes les 
personnes les mêmes devoirs. 

Depuis la morale d’Epîctète qui, reposant 
sur 1 idée de liberté, enseignait que (( rhomme 
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peut s’affranchir de toute dépendance à 
l'égard des autres hommes et de la nature et 
s'élever à la liberté absolue, en distinguant 
les choses qui dépendent de lui et celles qui 
n^en dépendent pas et en méprisant celles-ci 
comme indifférentes » ; depuis la morale 
d'EpicLire montrant que le plaisir est le 
souverain bien de l'hoiiime et que tous nos 
efforts doivent tendre a roblenir, à la con¬ 
dition que le plaisir soit fait tout autant des 
jouissances du cœur et de lesprit que de 
celles des seiis^ la morale moderne est 
devenue sectaire et diffère selon les classes- 
La moi^ale bourgeoise a pour principe de 
conserver runité de la communauté sans 
aucune considération pour la liberté indivi¬ 
duelle ; la famille bourgeoise étant une sorte 
d’association commerciale, elle restreint sa 
morale à ridée d'un devoir qui est, avant 
tout, la défense des intérêts de la conimu- 
naïUé. Restrictive, elle impose rimion 
comme une régie ; c'est une morale toute 
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Cil égards et qui n’a point de valeur 
propre. 

La morale de rarislocralie a pour principe 
de conserver à la dorure de son blason tout 
l’éclat qui lui paraît nécessaire» Elle ne 
s’inquiète pas de quelle façon ce blason ga¬ 
gnera en rayonnement^ parce que de son 
oj'gueil elle se fait une vertu. Les dorures 
surajoutées ne 1 embarrasseiit pas d’un re¬ 
proche de la conscience, parce qu’elle met le 
devoir dans initégralilé des apparences. Cette 
morale, i\ tout ])rendre, n’est pas plus fausse 
dans son concepl que celle de la bourgeoisie, 
elle est conservatrice de Tapanage, coninie 
Fautre est conservatrice de l’intérét égoïste* 

La morale des Cours entend garder in¬ 
tactes les traditions, elle ii hésite point à 
sacrilier les individus à la cause qui est une> 
incliangeable et impérative. C’est là une 
morale d’exception, autoritaire, au-dessus du 
droit cl en dehors du devoir. 

Mais de ce qu'il faut à la bourgeoisie un 
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pilier commercial ou industriel, à Tansto- 
cralie le brillant taux ou vrai de son blason» 
et aux Cours une auréole plus ou moins 
factice pour la qualité Niu*elles s'octroient 
d'ètre d’essence particulière, il n’en va pas 
moins que la morale sectaire doit, de jour 
en jour, céder aux circonstances et se plier 
aux situations. 

Etant nue des manifestations de l'action 
luiinaine, la morale est forcément soumise à 
la loi de vivre selon telle ou telle époque. Il 
lui faut subir des modes d’adaptation chan¬ 
geants. Cest pourquoi rinlérét personnel, 
Tégoïsme, la vanité des origines et l’idée de 
surhumanilé, malgré leurs règles, doivent 
s’adapter à de nouvelles conceptions de 
l’altruisme et de ridéalisnie, car il nV a pas 
de définitif moral. 

A vrai dire, chaque individu porte en soi 
sa morale, mais il lui faut considérer que 
la ratification du jugement moral est un des 
facteurs les plus importants de civilisation et 
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de progrès et qu’on ne saurait le dissocier 
aujourd’hui du facteur scientifique. 

Rien ne pervertit plus les liomnies que de 
leur laisser croire enviables cerlai lies per¬ 
sonnes ou certaines choses nuisibles à la so¬ 
ciété* 

L’intérêt personnel du négociant ne peut 
s’adapter aux conditions trexislence de 
Toiivrierj un blason n’est pas jalousahle pour 
l’artisan et le droit appelé <t divin » ne dimi¬ 
nue eu rien le droit d un peuple. Par contre, 
la morale sectaire est rennemie des non* 
velles idées morales qui répondent à de nou¬ 
veaux besoins sociaux ; c’est pourquoi elle 
ne saurait conserver sa valeur primitive, 
parce que riiiimanité fait un eËfort constant 
vers un idéal qu’elle crée et qu’elle change, 
selon les dilïicultés dn chemin et parce que 
le droit tend vers I équité. 


^ 
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La Ctaînie du Ridicule 


H a crainte du ridicule est une arme 
terrible et puissante aux yeux de 

__ bien des gens. Habilement maniée 

par ceux qui sont esclaves de T usage et de 
la mode, cette crainte du ridicule nous 
empêche souvent d obéir à nos propres sen¬ 
timents, et nous porte souvent aussi à agir à 
l'encontre de nos intérêts. 

Beaucoup de personnes dont la situation 
sociale n’est pas suffisamment indépendante 
ou dont la force morale est peu développée 
empoisonnent leurs jours avec le souci du 
qu en dira-t-on. 

Si ces personnes savaient concevoir que 
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rien de ce qui est simple et sincère ne peut 
être ridicule^ si la vanité de leur amour- 
propre leur permettait de comprendre que 
la critique est inévilahlCj que chez les êtres 
bien équilibres elle augmente la confiance en 
soi et qu’elle favorise en bien des cas le but 
que nous nous proposons d’atleindre, non 
seulement elles ne craindraient point pour 
elles-mêmes le témoignage d autrui, mais elles 
cesseraient de vouloir effacer la persomialilé 
du voisin, sous prétexte de convenances 
sociales. 

Elles diraient avec Emerson : « Ce que 
je dois faire, c’est ce qui concerne ma person¬ 
nalité et non ce que les gens pensent que je 
dois faire, )> 

Elles se souviendraient de ces mots de La 
lîriiyère : <c II faut faire comme les autres, 
maxime suspecte, qui signifie presque tou¬ 
jours: il faut mal faire, dès qu’on rétend au 
delà de ces choses purement extérieures 
qui n’ont point de suite, qui dépendent de 
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r Lisage J de la mode et des bienséances, » 
Un penseur moderne, sous le voile de Ta- 
iioin mal, remarque avec esprit: <c Pour vou¬ 
loir être de, bonne compagnie, même avec 
ceux qui n’en sont pas, faut-il renoncer à être 
soî-niême ? La bonne compagnie, poussée à 
cet excès, n’est que sottise et duperie. Que 
diable avez-vous fait de voire amour-propre 
en ces occasions ? Osez donc dire ce que 
vous pensez, si vous pensez, )) Moi j ajoute ; 
Osez donc faire ce qui vous parait bien, utile 
ou raisonnable, échappez aux opinions pré¬ 
conçues, ne vous laissez pas influencer par 
les sentiments d’autrui, restez indépendant 
vis-à-vis des suggeslions étrangères, prenez 
conscience de votre valeur propre, faites appel 
à votre clairvoyance, imposez silence à votre 
amour-propre, en un mot abolissez en vous 
la crainte du ridicule qui, poussée à Texcès 
cliez certains, a brisé net des carrières hono¬ 
rables, ruiné les plus nobles espérances, tué 
le bonheur naissant de 1*1111, la forlune possible 
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clc Taulre* Pourquoi donc un phit respect 
envers ce qui se fait^ et la peur absurde de 
ce qui ne se fait pas ? Pourquoi celte folie de 
l'imitation, cette contrainte de la conscience ? 
Ne mangez-vous pas ce que vous aimez, ne 
buvez-vous pas ce qui vousphiit? IVoù vient 
que vous entachez vos actes publics d'hypo¬ 
crisie ? Pourquoi cet éternel travestissement 
des exlénorilés qui vous emprisonne dans 
les limites de convenances nullement adé¬ 
quates à vos propres mouvements de cœur 
et d'esprit ? 

La crainte du ridicule est telle* dans le 
monde, que l'on volt des hommes manquer 
un rendez-vous ([ui leur serait utile nioi'ale- 
meiit ou matériellementj parce qu'ils n'osent 
se montrer dépouillés des attril)uls de la 
mode, parce qu'ils n'ont pas le chapeau du 
jour, les chaussures que le snobisme a décré¬ 
tées nécessaires. 

La femme,'^chez qui la crainte du ridicule 
est si vive, si intimement liée au goût mo^ 
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menlaiié, risquera vol on li ers sa santé pour 
ne pas déchoir aux yeux des autres. 

Si la mode impose un déshabillage d^été, 
par exemple, elle affrontera la bronchite et 
ses suites, et il en ira de inème dans un sens 
contraire, riiiver venu, parce qu’il est de règle 
de ne pas penser avec son esprit, de sentir 
avec son cœur, de vivre selon ses propres 
moyens, ses propres nerfs, sa propre raison î 
La singulière maladie que cette passivité 
de commande, et que Montaigne avait raison, 
car la sottise est de tous les temps, de la cons^ 
tâter ainsi pour son époque : « Quasi toutes 
les opinions que nous avons sont prises par* 
autorité et crédit».. Nous sommes chacun 
plus riches que nous ne pensons, mais on 
nous dresse à Temprunt et à la quête ; on 
nous duit à nous servir plus de ratitrui que 
du nôtre... Nos facultés nous ne les essayons 
ni ne les connaissons ; nous nous investissons 
de celles d’autrui, et laissons chômer les 
nôtres... 
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Oiiij vraiment, la crainte du ridicule est un 
des pires défauts d'éducation^ puisqu'elle 
annihile les caractères, entraîne aux folles 
résolutions toutes les initiatives et provoque 
souvent d'irréparables fautes* 

Que de mariages qui eussent été heureux 
et qui furent rompus à cause de rinégalilé 
des fortunes, de la différence des âges, des 
milieux de naissance opposés! Jusque dans 
la recherche du bonheur qui est une loi de 
nature, la crainte du ridicule apporte ainsi 
son éléiiienl de dissolution* 

Il en est donc de la crainte du ridicule 
comme de la morale ; chacun devrait baser 
son action individuelle sur le bien profitable, 
s'affranchir de toute contrainte, être soi en 
un mot, sans dépendre de la coutume et de 
toutes circonstances extérieures, en conscr- 
vaniréquilibre entre ses facultés personnelles 
et sa conscience inslrnite par rexpérience et 
la raison* 





VOpinion piibliq 


L * Dpi II ion p u bliq ne 


L est facile, dans le monde, de vivre 
d’après l’opinion du monde, a dit 
Emerson \ il est.facile de vivre 
d’après la nôtre dans la solitude. Mais le 
grand homme est celui qui garde dans le 
monde, avec une parfaite douceur, l’indépen¬ 
dance de la solitude. » 

En complétant ainsi logiquement sa pen¬ 
sée, le maître nous a fourni une règle de 
conduite basée sur la confiance en soi-même, 
résultat d’une forte éducation et d’expé¬ 
riences comparatives. 

Tout esclave de l’opinion publique vit en 
iri'csponsable, parce qu’il manque de posses- 
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sion de soi, parce qu'il est incapable d\iii 
contrôle hitériciu', parce qu'il ne saurait 
arriver à une solulion personnelle* 

S’arrêter k Topinioii publique, c*est aban¬ 
donner d'avance Teirort de la pensée, c’est 
abdiquer son moi^ c’est accepter de n’êlre 
plus qu’un reflet dans la vie, un amorphe* 
Pouvoir se passer de Fo pi ni on publique 
n’est cependant pas donné à tout le monde, 
car il y a peu de gens qui savent s'afirancliir 
des conventions sociales. 

Une des conditions qui permet de dédai¬ 
gner l’opinion publique, c’est de n’avoir 
besoin de personne, tant au point de vue 
de Texistence matérielle que de la situation 
morale* Or je n'enleiids point parler de ces 
libérés à qui la fortune a souri dés leur 
naissance, mais de la grande majorité, qui, 
par manque de consistance naturelle et dont 
la personnalité est mal trempée, obéissent 
aveuglément aux motifs qu’on leur impose* 
Qu'est-ce que Fopinion publique, sinon un 
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ramassis de jugements disparates tournés en 
généralisatioiiSj de règles adoptées selon 
l'usage reçu, de vertus hypocrites, de men¬ 
songes déguisés ? Et pourquoi n’aurais-je pas 
mon opinion particulière battant de front 
Topinion courante, si, conscient de la pu« 
reté de mes intentions, de la sagesse de mes 
acteSj je donne en exemple ma conduite 
et je laisse s expliquer d’encs*mêmes les 
maximes qui guident ma vie ? 

L’opinion publique seia-t-elle responsable 
de mes erreurs ? Le nombre exiîîera-Hl une 
exception? Serai-je moins bon, moins juste, 
moins loyal, parce que je me serai dégagé 
de Timitation, de la réminiscence, de Taffec- 
tatjon ? 

Pourquoi donc me priverais-je d’un bon¬ 
heur honnête, sous prétexte que lopinion 
me sera contraire? 

Pourquoi me plierais-je a des circonstances 
que je n ai pas créées ? Pourquoi, une fois 
encore, ne serais-je pas moi-même ? 
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Le besoin tVapprobation générale est un 
signe de faiblesse^ une tare de l'esprit et delà 
conscience. C’est autoriser quiconque à con¬ 
naître votre devoir mieux que vous-méme, à 
vous imposer des idées préconçues^ des dog¬ 
matismes pesants, des idées neutres, limitées 
aux observances du bien faire ci du bien dire. 

Malheur à ceux qui subissent pareille con¬ 
tagion. Ils se vouent à une existence de 
misère mentale, ils traîneront péniblement 
leurs jours dans rhésitalion^ la lâcheté des 
sentiments, sans jamais pouvoir se con¬ 
vaincre quil en est de ropinion publique 
comme de la morale, et que, pour varier 
selon les pays, les milieux et réducalionliéré’ 
ditaire, elle n'en est pas moins partout into- 
léranLc, autoritaire et mesquine. 

Les jugements dédaigneux qui nous 
vicnneiil par lopinion publique sont toujours 
présomptueux et ne sont pas issus de l'har¬ 
monie entre la conduite et les principes de 
leurs auteurs, aussi devons-nous sans crainte 
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nous montrer tels que nous sommes, parler 
noire langage de sincérité, exprimer notre 
pensée sans ambages, aujourd'hui, demain, 
après-demain, dLissions-nous être en contra¬ 
diction avec nous-mêmes sur certains points, 
car cela ne fera que prouver notre aptitude au 
mieux et au plus juste^ Etre loyal envers soi- 
même, c'est le grand secret de la personnalité 
qui nous empêche de redouter le voisin. 

Une âme persévérante et bien trempée, 
un cerveau sain quine répugne point à la pen¬ 
sée méditative, une conscience affinée par 1 e- 
ducalion constituent un caractère qui se rit 
facilement de l opinioii publique et peut se 
frayer passage sur tous les chemins de la vie. 

Cet état individualiste n'implique pas une 
opposition systématique aux cou lu mes d une 
époque. Il ne s'érige pas en ennemi des col¬ 
lectivités, mais il permet, dès quon s’est 
attranchi du joug de Topinion publique, 
d'imposer avec douceur sa personnalité. 
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Leù Préjiigéô 

ES préjugés ou opinions préconçues, 
adoptées sans examen, subsistent 
indéfini meut. Il en va d eux comme 
des religions, ils sont la lèpre des esprits 
faibles qui acceptent, sans discussion, des 
lois morales relatives, des formules que la 
raison ne peut admettre, des erreurs qui 
vivent et se propagent mieux que des vé¬ 
rités* 

Les gens sans jugement et sans discerne¬ 
ment sont de ceux qui prétendent l'aire 
comme tout le monde, parce qu’ils n'ont pas 
la force d’avoir une opinion personnelle, 
de se plier ù la réflexion, d examiner leurs 
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propres actes et de s avouer le ridicule de 
leurs faiblesses* 

Il est indéniable que les esprits rompus 
à la gymnastique des idées s'accommodent 
difficilement des préjugés* Leur jugement 
étant indépendant, toute liberté d’action 
leur devient nécessaire et ils ne sauraient 
admettre qu'une quantité de petites obliga¬ 
tions fassent obstacle à leur manière de voir 
et de penser. 

Les préjugés — aberration mentale — 
sont une mesure au moyen de laquelle les 
moins intelligents prétendent évaluer les 
capacités d'aiitriiL Et ces préjugés qui 
partent de sottes habitudes, de craintes 
absurdes, de siiperstilions niaises, s’étendent 
jusqu a des anirmalions déconcertantes, 11 
est de monnaie courante, par exemple, que 
le nombre 13 est lunestei que le chant d'un 
oiseau nocturne est un présage de mort, que 
trois lumières portent malheur, mais il 
n'est pas moins courant, dans un autre 
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ordre d’idées, que les personnes de haute 
naissance sont fatalement privées d'intel¬ 
ligence supérieure. De parti pris, on les 
déclare inaptes à des travaux intellectuels 
et capables seulement d’ètre gens de bonne 
compagnie, aussi superiiciels qu’inutiles. Si 
ces personnes font acte de penseurs, soit 
en publiant des livres, soit en se livrant à 
des occupations artistiques, les /jj(?/i( 5 iei)r.v 
crient £i l’invraisemblance, à l'impossibilité 
matérielle, puisqu'il a été décrété que la 
liante naissance est un brevet d’incapacité 
notoire. 

Les préjugés ruinent ainsi à l’avance des 
preuves d'intelligence et ternissent des 
réputations, de même qu'ils s'imposent aux 
esprits timorés, sous les formes d’opinions 
eide routines conventionnelles. 

C’est surtout dans la société frivole que 
les préjugés sont indéracinables. Ils s’insi¬ 
nuent dans les conversations, ils ne 
craignent point de se montrer nus et laids, 
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tui milieu des complimeiils el des échappa- 
loires. 

Qu’une personnalité bien trempée ap¬ 
paraisse et tranche dans le vif certains 
préjugés, ceux-ci repousseront dès la sortie 
du gêneur. Nés de la sottise et de la peur, 
ce sont des plantes parasites dont les racines 
sont dans le cerveau et qui, de siècle en 
siècle, se sont transmises comme un héritage 
de l’ignorance. 

Les préjugés, encore si nombreux de nos 
jours, s’attaquent à tout, à l’art, à la science, 
au droit, à la liberté individuelle, à la 
conscience, à la vérité. 

N’esl-il pas tenu pour certain, dans des 
milieux sectaires, que le juif est incapable 
de nobles manifestations intellectuelles ? 
Or, depuis vingt-cinq ans, l’art dramatique 
a donné d'éclatanls démentis à pareille 
aüirmation. L’homme de science, malgré 
tout l’apport de son savoir, n’est-il pas 
demeuré renncmi des gcn.s à préjugé.s qui 
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voient en lui un outrageur de la divinité ? 

L’éducation du peuple n^est-elle pas 
considérée, en bien des cas, comme un 
danger social ? La création des lois nouvelles 
destinées à garantir le droit de chacun 
n est-elle pas tenue pour monstrueuse ? Or, 
maintenant que la conscience humaine est 
développée, maintenant que la volonté est 
allée à Técole de Téquilé, maintenant que 
la responsabilité personnelle est entrée dans 
nos mœurs et que l'éducation morale est 
devenue rationaliste, il est vraiment sin¬ 
gulier de voir des gens qui prétendent à 
riiitelligeiice et qui passent d’ailleurs pour 
des esprits bien meublés, accepter ce qu’ont 
d’absurde les préjugés demeurés en faveur. 

Les femmes, il faut bien le dire, sont 
pour la plupart ennemies du progrès. Par 
atavisme, par routine, elles donnent dans 
les préjugés avec une sorte de frénésie qui 
séduit la superficialité de leur âme. Elles 
sont servies en cela par deux éléments 
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pernicieux : la jalousie et renvie. Les 
hommes à préjugés ne sont pas moins 
dangereux, parce que, ne pouvant raisonner 
par eux-mêmes, et ne voulant pas Juger 
par les autres, ils sont incapables de 
redresser leurs torts. 

Et je déduis de tout cela que les esclaves 
des préjugés devraient être contraints de 
vivre entre eux, sépares du monde bien 
vivant et l}ien pensant, jusqu au jour où, ne 
pouvant plus être satisfaits d’eux-mènies, 
ils commenceraient a devenir supporlabies 
chez les autres. 
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Le Jugement 

K jugement, acte essentiel de l'intel¬ 
ligence, est la faculté de bien distin¬ 
guer les idées, d’établir un rapport 
entre notre état de conscience et la réalité* 
Mais la conscience variant selon la nature 
des situations sociales, il ne semble point 
qii*on puisse imposer une règle fixe au 
jugenient, bien que celui-ci comporte tou¬ 
jours une alïirmation* Quel que soit le degré 
de jugement que Ton possède, on ne saurait 
exercer ce jugement envers autrui, sans 
s’appliquer clabord le conimis-toi loi~mênu% 
rantique sentence entachée de quelque trivia¬ 
lité, depuis si longtemps qu’elle se transmet, 
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sans sincérité, de génération en génération. 
Celte sentence conserve néanmoins, pour 
Télite, une incontestable supériorité, car il 
est évident qu’il faut placer au dessus de tout 
rappel à la conscience. Sans cela, comme Ta 
dit Nicati : <( Liioninie oublieux de s’inter¬ 
roger soi-même, dépouillé de personnalité, 
compterait moins que Tinerte matière dont 
la résistance est encore une personnalité. » 
Celui qui vit selon sa conscience et d'après 
sa propre loi morale, peut être satisfait. En 
se jugeant lui-même, il sait sMl a traversé les 
jours en observant ses principes personnels- 
II faut donc rechercher en nous le modèle 
du jugement et se rappeler ces belles paroles 
de Thomas à Kenipis : a Tourne tes regards 
en toi-même, et prends garde de ne pas 
juger les actions des autres hommes. En 
jugeant les autres, un homme travaille 
en vain, erre souvent, pèche facilement ; 
mais en se jugeant et en s'examinant lui- 
même, il travaille toujours avec fruit. » 
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Toutefois, en nous jugeant nous-mêmes, il 
convient de nous appliquer sévèrement les 
règles du raisonnement et delà vérité, autant 
que notre propre nature nous permet la logi¬ 
que, 11 esta remarquer que les gens d'esprit ou 
ceux dont la mémoire est fidèle, ne sont pas 
les plus capables d'un jugement net et pro¬ 
fond, L'assimilation est ennemie de la ré¬ 
flexion; le souvenir n'est pas la pensée. 

Lorsque nous aurons bien distingué nos 
propres idées, nous ne jugerons pas les autres 
sans avoir étudié les raisons qui les ont fait 
agir, les mobiles auxquels ils ont obéi, les 
circonstances qui peuvent sensiblement 
modilîer révaluatinii du bien ou du mal. Ce 
faisant, nous serons plus ])i en veillants et 
nous éviterons tous les maux qui prennent 
source dans l'injustice et dans le faux juge¬ 
ment. 

Notre propre morale iiesi pas toujours 
impérative, nous cédons souvent a la fai¬ 
blesse de l*absoIution personnelle, il est donc 
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juste que la notion du déterminisme soit un 
niotil d^indulgence envers nos semblables. 

L^indulgcnce déterministe, c est de recon- 
naîlre nos propres faiblesses et de ne pas 
frapper autrui dans ce que nous considérons 
comme une erreur, 

La première condition pour juger claire¬ 
ment et sainement, c’est de soigner constam¬ 
ment sa vie mentale^ de confesser à soi- 
méine ses variations d'humeur et de com¬ 
battre sans cesse Tenncmi qui est en nous* 

Au point de vue altruiste^ nous devons nous 
représenter la personne que nous jugeons 
entourée des circonstances qui Font fait agir, 
encore qu'il soit difficile d apprécier la dilfé- 
rcnce entre caractères, les degrés de la sensi¬ 
bilité, selon les cas multiples où Faction s’est 
accomplie. G est pourquoi les historiens, en 
pleine activité synthétique, portent si sou¬ 
vent de faux jugements sur le passé. Dans 
leur désir de faire revivre des individus, 
al évoquer des milieux disparus, ils prennent 
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pariîj aiment ou haïssent ce qu ils n'ont pit 
apprécier directement* Ils manquent de tolé¬ 
rance et dliidulgence, par pure obéissance a 
leur propre opinion* Ils ne mesurent point 
la valeur des hommes d^autrefois, selon le 
ton moral d'une époque, ils jugent d'ensem¬ 
ble une société sur des documents isolés^ de 
sorte qu’aujourd*hui les hommes des siècles 
abolis ne passent à leurs yeux que pour des 
esprits médiocres* Or, la vérité, c’est qu’il ii y 
a pas plus de grands hoinines aujourd’hui 
qu’il n'y en eut aux différents âges du monde. 
A vingt-deux siècles de distance, les héros 
de Plutarque demeurent aussi beaux que 
nos héros modernes, et dans le domaine des 
sciences, de la religion et de la philosophie, 
on n’a fait que changer les noms, sans chan¬ 
ger rien au jugement et à la logique, sans 
modifier les conditions du bonheurj sans 
altérer les formes extérieures du courage, 
sans améliorer le Moi humain. 
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Le Courage moral 


E courage moral est une énergie de 
«b B caractère qui nous porte à avouer 
et à soutenir ce que nous pensons 
ou ce que nous croyons. Celte qualité, une 
des plus rares chez Th oui me, est indispen¬ 
sable pourtant U quiconque exerce publique¬ 
ment scs facultés, que ce soit un homme 
d'Etat, un chef de troupes, un artiste, un 
écrivain, c’est-à-dire celui qui doit assumer 
une responsabilité, faire œuvre d’opinion ou 
de critique. 

J'ai souvent entendu dire que le courage 
moral répond au développement physique. 
Cela est vrai, à la condition que le dévelop- 
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pcmenl physique soit servi par une santé 
solide* Nous voyons souvent des hommes, 
chétifs en apparence, qui sont doués d’un 
courage moral dont sont dénués les a Ih lé Les* 
C'est que, malgré Texiguïté de leur personne, 
ces hommes possèdent une santé robuste 
qui les met a labri des faiblesses d’esprit et 
leur donne un parfait équilibre* 

Mais il y a autre chose- Bien que la science 
du caractère ne soit pas faite, il est certain 
que Ton peut cultiver le courage moral issu 
de l’instinct et du tempérament, par le choix 
de nos idées cl celui de nos actions. 

Jamais le besoin de former des caracléres 
ne s est fait sentir plus que de nos jours. Les 
caractères deviennent rares parce que les 
intelligences sont en désarroi. Le dilettan¬ 
tisme tue la raison, Testhétique s’égare dans 
des conceptions sans logique, Topinion toute 
faite tient lieu de réllexion, le caprice de 
l'heure sert des intérêts moraux ou matériels 
et fait déchoir la volonié- 
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La marque propre de l'individu, le trait 
dominant de la personnalité, c’est le carac¬ 
tère, et le caractère enfante le courage moral* 
Le Ferrand a dit : a Le caractère prend 
une importance considérable dans la vie de 
Tindividu et dans la vie de tous les groupes 
naturels ou sociaux que les individus peuvent 
former entre eux , c’est, selon lexpression 
de Smiles, une des forces les plus puissantes 
qu’il 5 ’ait au monde* Par Tiinité de direction 
qu’il imprime à tous ses actes, T homme de 
caractère n’est pas seulement maître de lui- 
méinej ce qui est beaucoup cependant, mais 
il pèse naturellement sur Tactivité des autres 
et les entraine après lui, comme un puissant 
navire attire dans son sillage toutes les em¬ 
barcations qu’il rencontre sur son chemin* » 
Il y a autre chose encore. A côté de l’élé¬ 
ment intellectuel qui nous fait apprécier nos 
pensées et nos actes, il y a le sentimenU 
c’est-à-dire la sensibilité que doit éclairer le 
jugement, et la réfiexion qui dèteriiiine la 
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j'esponsabililé. Celui qui obéit à sa propre 
sensibililé, sans que celle-ci soit soumise au 
contrôle de la réflexion» commet maintes 
erreurs de jugement et se laisse guider par 
tel caractère qui pourra le conduire aussi 
bien vers rinjustice que vers la trahison* 
N^)iiblions pas que la justice, cVst la vérité 
appliquée aux choses de la vie. Or, c est pré¬ 
cisément Tabsence d’idée de justice dans la 
conscience moderne qui nous met chaque 
jour en face d’une sorte de faillite du cou¬ 
rage moral, aussi liieii dans l’attaque que 
dans la défense* 

La politique de ces dernières années nous 
a fourni de tristes exemples de celte défail¬ 
lance ; les arts et les lettres nous en ont 
fourni également de fort regrettables à tous 
les points de vue* 

La critique littéraire et musicale se fait 
remarquer particulièrement par maintes lâ¬ 
chetés, la science elle-même n’est pas exempte 
deprocèdes que la raison réprouve et il n’est 
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pus jusqu Tétlucation privée qui nesoil en* 
tachée de manque de courage moral. Et ce 
manque de courage moral nous le retrouvons 
dans les collectivités qui, par transformisme 
aveugle^ ont fait de la liberté un esclavage 
révoltant. 

Considérez les parlements, étudiez les 
castes, regardez de près les agglomérations 
d'individus servies par des opinions, et vous 
verrez que les vrais caractères dignes d’èlre 
des inspirateurs du bien, du beau, du vrai, 
sont engloutis sous la masse des caractères 
qui s’emploient à ruiner la conscience popu- 
lairCp 

Ce qui fait la grandeur d'un peuple, c’est 
le courage moral individueL Celte forme de 
courage tend à disparaître de plus en plus, 
parce (jiic chacun perd la notion de sa res¬ 
ponsabilité et que, régoïsme aidant, on ne sc 
soucie guère de faire respecter la justice et 
la vérité. 

Combien peu d’hommes voyons*nûUS 
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encore, qui emploient rauloritédeleiir parole 
au redressement d'une erreur, à la punition 
d’un mensonge ou d’une vilenie quelconque* 
Combien peu laisseront passer inaperçu un 
individu rencontré dans la rue et qulls savent 
frappé d’un faux jugement. La veulerie, 
riiésitatioii, le doute, le défaut d’inîtiative, 
Finditlerence, ont remplacé le courage nioraL 
Et cela, par manque d’éducation du caractère. 
Or, comme Ta dit Emerson : « Aucun change¬ 
ment de circonstances ne peut réparer un 
défaut de caractère. Qu’ai-je gagné si je 
tremble devant ropiiiioii — T opinion publique 
comme on Tappelle — si j ai encore peur de 
la menace d’un assaut, d’une insolence, de 
mauvais voisins, de la pauvreté, d’une muti¬ 
lation, de la rumeur d’une révolution, d’un 
tremblement de terre ou d’un monstre ? Si 
je tremble encore, n'est-il pas inditférent que 
je tremble pour ceci ou pour cela ? » 

Il faut donc que chacun de nous, dans sa 
sphère d’action, prenne conscience de ce qui 
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est juste et ne répugne point à lutter^ fùt-ce 
au détriiiient de ses intérêts privés, contre 
tout faux jugement qui est une atteinte à 
Phoiiiieur des gens, contre toute opinion qui 
cache une lâcheté, contre tout acte qui 
insulte à la l aîson comme à la liberté de 
Findividu * 
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Les Traditions 


A tradition est le lien dn présent 
avec le passée la transmission de 
souvenirs légendaires à travers les 
siècles, souvenirs basés sur des faits réels, 
a 111 pli fiés et déformés par rànie populaire en 
quéle d'idéal* 

Les traditions sont inullifornies, d'essence 
paganisle ou religieuse. Dans la plupart des 
cas, elles expriment un respect aveugle en¬ 
vers des institutions périmées, une incons' 
cienle vénération de symboles tournés en 
habitudes ; elles sont la marque de la passi¬ 
vité de Fesprit tmmain dont la faiblesse 
dominante est la superstition* 
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Que ce soit dans la manière d'aj^ir el de 
penser, la trÉulilioii répond ù rorganisaliou 
spéciale de certaines consliluüons d'ordre 
primaire ou de dogmatisme absolu. 

Le désir de maintenir les traditions 
implique donc une obéissance sans contrôle 
aux coutumes, en même temps qu un besoin 
d’ordre moral ou sectaire, et c'est en cela 
qu'il est nuisible au transformisme de la 
pensée, d'où dépend le progrès* 

A tous les âges du monde, depuis lepoque 
où des récits oraux se transmirent de 
générations en générations, les traditions 
s'imposèrent comme des vérités. Or ce qui 
était vérité au moment meme de la produc¬ 
tion d’uii fait, ne pouvait plus Tétre au bout 
d’un certain temps, à cause de la délormaliou 
de la cil ose priiiiiüve et de la fausse inter¬ 
prétation qu'en arrivait à faire la foule, 
Locke a dit avec beaucoup de raison : a Un 
homme digne de loi venant a témoigner 
qu'une chose lui est connue, est une bonne 
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preuve; mais si une autre personne également 
croyable la témoigne sur le rapport de cel 
homme» le témoignage est plus faible ; et 
celui d’un troisième cpii certifie un oui-dire 
d’un ouï-direj est encore moins considérable; 
de sorte que dans des vérités qui viennent par 
tradition J chaque degré d’éloignement de la 
source aflhiblit la force de la preuve ; et à 
mesure qu’une tradition passe successivement 
par plus de mains» elle a toujours moins de 
force et d’évidence. ï) 

C’est pourquoi les Iraditious^ de quelque 
source qu’elles viennent, constituent des 
propositions fausses et d'autant plus dange¬ 
reuses qu’elles semblent incontestables pour 
bien des gens. Après rétablissement du 
Christianisme, la tradition avait toute la 
valeur d’un idéalisme susceptible d’alimenter 
[ action individuelle; sous ses formes nom* 
l)ieuses elle provoquait le respect de grands 
actes moralisateurs, elle resserrait les liens 
familiaux (la fête de Noël est un exemple 
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-qui nous vient du Christ), elle cimentait 
les amitiés, mettait en valeur Tidée du bien 
récompensé, du mal puni, créait une ani'- 
biance de justice et de ci'ainte, de joie inté¬ 
rieure et d*espérancc. 

Mais le temps aidant, le sentinienl de la 
personnalité se développant, les heurts 
sociaux devenant pins fréquents, il arriva 
que les traditions se divisèrent en plusieurs 
camps, les unes simples consolatrices des 
affligés, les autres autoritaires aux mains des 
prêtres et des juges* Et les siècles passèrent, 
déformant les mœurs, les croyances, modi¬ 
fiant les appétits, les intérêts* Alors les 
traditions s'aflaiblirent en changeant de carac¬ 
tère etde signification. 

Cependant, de nos jours encore, maintes 
antiques traditions sont rigoureusement obser¬ 
vées, aussi bien dans les villes que dans les 
campagnes* Toutefois, le mouvement social 
qui s’est accentué dans le sens de la cons¬ 
cience libre a tellenient affaibli les traditions^ 
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que celles-ci, le plus souvenl, ne ressemblent 
guère qu’à un calendrier de jours de fête. En 
dépit des castes qui, par groupements, 
soutiennent encore les traditions, révolution 
de la foule apporte peu à peu, par la force 
des choses, reffacement des traditions inu¬ 
tiles. Ce résultat est heureux, parce que, je 
le répète, les traditions sont ennemies du 
progrès, en ce qu’elles font prédominer sur 
la science et les devoirs altruistes Terreur 
latente deriiabitnde. 

L’afiàiblissemenides traditions païennes ou 
religieuses est aujourd’hui très sensible* C est 
ainsi, par exemple, que le respect des anni¬ 
versaires des morts va tombant en désuétude* 
On ne voit plus guère que dans les provinces 
latines, où la civilisation est en retard, les 
parents des morts revêtir le costume de grand 
deuil, à date fixe, et pleurer les trépassés, de 
minuit à mi nuit. D’ailleurs cette tradition 
familiale a si fort perdu de sa gravité ances¬ 
trale, que les pleureurs n'hésilenl point à 
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danser et faire bombance dès la minute qui 
suit le deuil obligé. Celte anomalie est cou¬ 
rante en Espagne, de nos jours. Sitôt que les 
(( accessoires i) des traditions sont dispersés, 
les traditions elles-mènies s’effacent à leur 
tour. 

Parcoures les villages, et vous vous rendrez 
compte de la disparition de quantités de 
coutumes dont naguère se montraient es¬ 
claves les villageois. Où donc aiijourdliui les 
processions en pleins champs, les fêtes patro¬ 
nales, les interrogations aux fontaines, tous 
les vestiges des crédulités anciennes ? Où 
donc, comme en Grèce autrefois, le u lacrima- 
rium » dans lequel chacun recueillait ses 
larmes, un jour de funérailles ? 

L'homme prenant conscience de sa force, 
de son droit, s’est libéré de mille obligations 
créées surtout par la peur, tueuse de la 
volonté. 

C’est pourquoi les traditionalistes qui 
luttent encore pour le maintien de lobscii* 
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ranlisme, parmi les simples et les déshérités, 
elleniainlien des symboles autoritaires parmi 
les sectaires, font une œuvre aussi difiicîle 
que néfaste. Leur tâche sera bientôt sans 
effet, car c’est la foule qui est le véritable sou¬ 
tien ou le démolisseur des traditions, et la 
foule ne veut plus de Irailitiens sans valeur 
et dont le but contrarie son entendement et 
ses intérêts. 
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De la Critique 


A critique, prise dans son sens gént^- 
ral, c*est le libre exercice du juge¬ 
ment. Qu*il s agisse d*analyse litté¬ 
raire, artistique, intellectuelle, c’est-à-dire de 
la surveillance du beau, qu'il s’agisse de 
philosophie, d’histoire, de philologie ; qu'il 
s’agisse de sciences expérimentales ou ma- 
thématiques, la critique est nécessaire, 
puisqu’elle fait ressortir la valeur d’une con¬ 
ception et d'une réalisation. Or, cette critique 
jette répouvante dans beaucoup de milieux ; 
elle entrave raction de bien des gens et 
paralyse leur volonté. Contre ce mal, trop 
fréquent de nos jours, il faut réagir, car il 
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n’est pas plus sage de rechercher la critique 
comme moyen de a réclame » que de s’en 
faire un épouvantail ou de 1 éviter par or¬ 
gueil blessé. 

Je^ dis que la démonstration d’une opinion 
contraire à la notre ne saurait, logiquement, 
réduire nos efforts, annihiler nos tendances 
ou nous porter à des actes hypocrites. 

Il est un moyen admirable de ne pas 
craindre la critique d’autrui, cest de s’as¬ 
treindre à la critique de soi-même, qui est la 
plus difficile de toutes, mais aussi la plus 
profitable* 

Par celte sorte de gymnastique de la cons¬ 
cience, nous arrivons à découvrir plus facile¬ 
ment les mobiles de la critique extérieure, à 
mépriser les causes de jalousie ou d envie 
qui Tout pu guider, à bénéficier des conseils 
qui découlent d’une loyale analyse de nos 
qualités et de nos délauls» 

Le critique, s’il est sincère, n’énonce que 
ce qiiMl per(,‘oil clairement. L'évidence per^ 
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süiiiielle clevieiil pour lui une garantie. 

Mais J me dira-l-oiis la critique est fréqueiii- 
nient faite de rigorisme.,. La voudriez-vous 
faite de coupable indulgence? Rigoureuse, 
elle est un élément de self-contrôle piiidul- 
gente à l^excèsj elle ne peut que développer 
le sentiment de la vanité, La critique n’a point 
pour mission de déterminer nos actes, mais 
pour devoir de les juger selon sa raison 
propre. Il est évident, par exemple, lorsqu'il 
sagit d un écrivain, d’un peintre, d’un musi¬ 
cien, que le critique n agite, au fond, dans 
scs considérations, qu’une question de goût. 
S’il essaie de détruire ce qui est estimable, 
il se déshonore et par cela meme se rend inu¬ 
tile : s’il accorde la louange, il ne peut l’ex¬ 
pliquer qu a travers son entendement per¬ 
sonnel. 

Dans le privé, le critique de nos actes rai¬ 
sonnés ou impulsifs est un curieux qui 
regarde par la fenêtre de notre ame, à travers 
les rideaux de nos mobiles et qui, par con- 
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séquenL, ne peut juger clairement. Ce criti- 
qiie*Ià* dans sa triste expérience^ ne vaut 
point qiron s arrête à ses dires. 

En principe, lorsque nous sommes cons¬ 
cients de la beauté de nos gestes^ de la pureté 
de nos intentions, de la dignité de nos actes 
ou du simple bon plaisir de nos sentiments, 
laissons la critique faire son œuvre et pour¬ 
suivons notre route. 

Cela nlmplique pas qu'il faille toujours 
faire fi de la critique judicieuse. 

De même qu'en politique ropposition est 
nécessaire au libre exercice public d'un parti 
agissant, de même, dans la vie privée, la* 
critique est un élément d^émulatioii qui peut 
nous aider à atteindre le but que nous nous 
proposons. 
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Le Dangez de VAnalyse 
exceâôive 


IL existe piis mal de gens qui K^ser- 
vent ieiir admiraUoii pourhi Hijn~ 
ibèse^ il en est beaucoii[ï aussi floiit 
la passion pour Vatialyse est poussée jusqu’aux 
dernières limites de rexagération. 

Certes, un continuel examen de conscience 
est nécessaire, si nous voulons échapper aussi 
bien aux scrupules inutiles qu’à des désirs 
irraisonnés ; certes il est bon d'envisager les 
conséquences proches on lointaines de nos 
actes : certes aussi^ nous devons rechercher, 
en toute sincérité, les ressorts secrets qui 
nous ont fait agir, afin cpie par une autre 

i:v 
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crilEque, nous arrivions à rediX'SSür nos 
erreurs, a goûter le charme de nos hoiines 
actions, à utiliser les enseignements du passé, 
à satisfaire enfin la nécessité de la culuire 
de rélhiquc. 

S’analyser, s observer intérieurement, s'é¬ 
lever à ridée abstraite, céder à la loi des 
acquisitions mentales, c est s’accorder a soi- 
meme rinstruction morale que tout homme 
doit posséder. 

Par contre, si, hantés d’un besoin de 
logique, nous analysons trop minutieusement 
nos actes, nous apportons du désordre dans 
la stabilité de nos propres sentiments, et si 
nous analysons de même des actes qui nous 
sont extérieurs, nous arrivons à amoindrir les 
actions nobles ou sublimes, jusqu’à les rayer 
de notre esprit, pour les avoir interprétées 
faussement. 

Si, prenant chaque idée partielle cou tenue 
dans une idée générale, chaque petit fait 
qui compose dans son ensemble un grand 
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acte, nous observons les parHes à travers 
lanalyse, nous en faussons la quantUé et la 
qualité^ tout comme nous faussons des 
formes étudiées au microscope. Agrandis, 
développés, des riens défectueux apparais¬ 
sent, nuisent à la beauté de Tcnsemble, à 
rharmonie d’une conception ou à la réalisa¬ 
tion d’une entreprise. Je ne nie pas que pour 
être grand, moralement, il faut concevoir de 
grandes choses ; je sais bien que laction est 
un accomplissement dont ta valeur est pro¬ 
portionnée à la morale du but ; je n’ignore 
point qu’il est utile défaire appel à sa propre 
clairvoyance, mais je dis qu’une trop sévére 
analyse appliquée à tous les actes de notre 
existence ou de celle des autres, aussi bien en 
ce qui concerne les inenues déterminations 
que les événements moraux, fausse Tidée 
initiale du déterminisme, rend injuste 
envers soi-même et envers son prochain, et 
tend à enlaidir toujours les motifs de l’inteb 
ligence* 
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Du fait que VOUS scruterez tous les mobiles 
par quoi des actes auront été déterminés, 
VOUS enlèverez à ces actes ou leur beauté, ou 
leur raison morale, et vous souffrirez deux 
fois par vous-mème et pour les autres* 
Exemple : « Ai-je bien fait d accomplir 
telle charité ? » vous direz-vous. Et si, de 
déductions en déductions, soit que vous 
estimiez le service inutile, parce que rendu à 
qui n’en est pas parfaitement digne, soit que 
vous doutiez par avance d’une reconnaissance 
attendue, vous en arrivez a regrelter le 
mobile altruiste qui vous a fait agir, vous 
effacerez du coup, dans votre esprit, tout 
feffet d’une joie impulsive et vous ferez 
offense à votre obligé d’une rigueur de senti¬ 
ment qu’il n'a point méritée* Les exemples 
pourraient s’étendre à riiifini. C’est ainsi que, 
par excès d’analyse, vous pouvez transformer 
un acte de dévouement en un acte d’égoïsme 
étroit, une excuse en une bassesse, une 
certitude en une hypothèse, une affection 
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sincère en une comédie intéressée. Cela, en 
ce qui concerne autrui ; pour vous-niéme, il 
en résultera une grande hésitation, une per¬ 
ception confuse des idées qui naissent spon¬ 
tanément, un déréglage de lu réflexion, un 
malaise constant, une insatisfaction durable. 

Je nai parlé que d'abus, car l’analyse est 
utile lorsqu’elle inter\'ient normalement 
dans la vie mentale, et surtout lorsqu'elle 
est accompagnée par la synthèse qui n’en 
devrait jamais être totalement séparée. 

Paulhan a dit : « Quoique l’analyse soit, à 
quelques égards, nécessaire à tout acte men¬ 
tal, son importance est .surtout considérée 
dans certaines opérations. Ce sont celles-là 
que nous verrons dominer chez les esprits 
analyseurs à qui manque le pouvoir de syn¬ 
thèse. L’observation, rhabitiide de remar¬ 
quer les détails, repose surtout sur l’analyse. 
De même, pour une bonne part, la faculté 
de comprendre la pensée des autres. La 
mémoire, surtout la mémoire organisée qui 
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suppose lu désagrégation des impressions et 
des idées, est encore fondée sur lanalyse ; il 
en est de même poiirln critique, Tappréciation 
délaillée et raisonnée d^uiie œuvre d*art, de 
science ou de philosophie. Certaines qualités 
de l’esprit et même du caractère impliquent 
encore, à un assez haut degré, la faculté d'ana¬ 
lyse, par exemple la finesse, la délicatesse, 
1 esprit de scepticisme ou de minutie* » 
Partant de là, je dis que Fanalyse exces^ 
sive est un danger. Pour qu/elle soit utile, il 
faut qu'elle comporte des qualités de préci¬ 
sion, de finesse, de profondeur et non de 
Tanipleur, de la force et de lexagération. 
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La Loideâ Compenôationô 



ORSQUE Azaïs, au coiiimcncement 
du xix*^ siècle, publia ses Compema- 
üom dans les destinées humaines^ il 
posa, en principe, celte proposition : ft Le sort 
de riiomnie, considéré dans son ensemble, 
est Touvrage de la nature entière, et tous les 
hommes sont égaux par leur sort. » 

La Rochefoucauld, bien avant lui, avait 
dît : (c Quelque différence qui paraisse entre 
les fortunes, il y a néanmoins une certaine 
compensation de bien et de maux qui les rend 
égales* )) 

On le voit, la compensation est la maxime 
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de roplîmisme. Quoi quaient pu avancer 
mainls faiseurs de systèmes, celte loi se mon¬ 
tre chez tous les peuples comme chez tous 
les individus, y compris ceux qui, déplorant 
sans cesse leur mauvais sort, goûtent néan¬ 
moins, par relativité, la douceur d*une com¬ 
pensation pour peu qu'ils soient vigilants et 
courageux. 

La loi des compensations est certainement 
la plus consolante qu'on puisse désirer et à 
laquelle devrait se rattacher toute morale 
humaine. 

On s'étonne de voir sous la plume de Droz 
ces paroles ; (( L’absurde système des com¬ 
pensations aurait pour résultat inévitable 
l’apathie, le mépris des peines d autrui et le 
plus odieux égoïsme, a Etre convaincu que 
la tristesse a la joie pour envers, que la 
souffrance fait estimer la santé, que le regret 
se double du souvenir, n’empéche pas, que 
je sache, de prendre part aux joies et aux 
peines d’autrui. 
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D ailleurs lai truisme, que tant de conseil¬ 
leurs mettent si mal en pratique, n^est pas 
autre chose qu’un égoïsme perfectionné^ si 
paradoxal que cela puisse paraître à cer¬ 
tains* Nietzsche a dit : <( Une môrale altruiste, 
une morale où péril régoïsme, est dans tous 
les cas un mauvais signe. Ainsi des indivis 
dus, ainsi des peuples. On manque du meil¬ 
leur des instincts quand on commence à 
manquer d’égoïsme. Choisir d’instinct ce 
qui nous est nuisible, nous laisser séduire 
par des motifs « désintéressés », voilà presque 
la formule de la décadence, » 

Sans aller aussi loin que ce maître des 
aphorismes, je dis que Tégoïsme ne peut être 
opposé à raltruisme et que la loi des com¬ 
pensations ne crée pas Tégoisme blâmable, 
celui qui ne consiste qii a penser à soi. 

L’égoïsme est utile, il est licite, (juand 
un acte ne concernant que nous-mêmes, ne 
peut pas porter préjudice aux autres. De 
cet égoïsme même sort la morale de la coni- 
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pensation, car la recherche du bonheur* 
c’est, au fond, Fatténiiation possible du mal¬ 
heur. 

Ecoulons Emerson : h I^e même duaiisme 
traverse la nature et la condition de Thomme. 
Chaque excès cause un défaut, chaque défaut 
cause un excès. Chaque douceur a son amer¬ 
tume ; chaque bien son mauvais côté. A 
chaque faculté qui donne du plaisir est atta¬ 
chée une peine inhérente à Tahus qiToii en 
fait. Sa modération répond de son existence ; 
pour chaque grain d esprit, un grain de folie. 
Pour tout ce qiTon perd on retrouve quelque 
chose d'autre, et pour tout ce qu’on gagne on 
perd aussi quelque chose, 

Il est bien certain, par exemple, qiTiin 
ambitieux qui a gagné le pouvoir et qui 
domine une nation, a des responsabilités plus 
grandes que Thumble artisan. S’il manque 
à ses promesses, s'il ne réalise pas sa pensée, 
il tombe, trahi, conspué, abandonné, tandis 
que l'artisan demeure à son échoppe avec la 
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satisfaction du devoir accompli. En ce qui 
concerne les bonheurs réels de rhonune^ 
ils sont pareils selon les classes et les circons¬ 
tances qui les accompagnent, La richesse 
n’cmpeche pas la mort d'entrer au logis ; la 
pauvreté connail la joie des affections privées. 
Qu'un tyran s’impose, le peuple a vite fait de 
décupler sa force de résistance ; le châtiment 
louche à la récompense. Toutes les conditions 
sont dans ràniehumaine. Nepouvoiréchapper 
à sa destinée^ c’est subir la loi des compen¬ 
sations. L’acceptation du mal, c’est l'assu- 
raiice du mieux par l’effort moral. Le sen¬ 
suel souffre de sa sensibilité, le sage jouit 
de sa sagesse. Et Tâme est partout inlassa¬ 
blement en quête de ce qui est bon, droit et 
juste, 11 lui faut la vie, dùt-elle la trouvera 
travers les pires misères et les plus basses 
déchéances- 

C’est pourquoi la doctrine de Némésis est 
éternelle. Tonte action entraîne une réaction, 
toute douleur et toute joie ont leurs degrés 



dans FécheUe sociale. L^homme né fortuné 
souffrira plus de la misère créée par la ruine 
qu’un déshérité dont la poche demeura vide. 
Mais Taffectivité de celui-ci iiaiira rien à 
envier à Taffectivitc de celui-là. 

<c Personne iFeut jamais une petite pointe 
d orgueil qui ne lui fut injurieuse », dit 
Burke* La peur est la punition de Tinjuste* 
La loi des compensations n’est pas celle de 
rindifférence, car, sans moralité, Terreur ne 
trouve pas d’excuse et le défaut tourné en 
habitude est une faillite de la raison. 

Se convaincre qu^in événement doulou¬ 
reux sera compensé par un événement heu¬ 
reux napportera point de soulagement à 
Tesprit, si Tàme ne fait pas son eff ort. 

Il faut en toute circonstance affirmer son 
il/oi, garder en éveil sa conscience et rap¬ 
porter à la nature de Tàme la compensation 
de Tinégalité de condition. Que le riche 
reçoive le riche ; si je suis pauvre, je recevrai 
le pauvre. 
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L amour de ceux qui me dépassent en for¬ 
tune et en puissance ïi'empêchera pas mon 
amour d’être ce qu’il est, et nies petits cha¬ 
grins et mes joies ne seront ni plus lourds ni 
moins douces que la douleur des grands et 
leur triomphe. 

Ainsi envisagée, la loi des compensations 
est le plus bel élément de la formation des 
caractères. 
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